臍帶模擬分離本來是夜間聯試的收尾專案。指令發出前，塔架人員已經核過鎖鉤、插頭和線束，靜態檢查全部合格。誰也沒想到，真正暴露問題的不是“能不能拔”，而是拔完以後能不能及時離開火箭旁邊。
規定時間並非為了報表好看。點火後火箭開始上升，線束若仍在擺離路徑上，輕則損壞地面裝置，重則對飛行器施加不該有的側向拉力。零點七秒放在會議室很短，放在離塔動作裡足夠讓兩件高速分開的裝置發生接觸。
周野因此凍結自動序列，不接受“多跑一次也許就快了”的提議。偶然變快不能解釋偶然變慢，只有把動作分段，才能知道該修插頭還是該修它身後的路。
高速錄影被放慢到每一幀都能看清。模擬分離指令發出後，鎖鉤在規定時間內抬起，插頭也順利退出介面，真正拖慢動作的是後面那段粗線束。它離開支架時輕輕頓了一下，像衣角掛住門把手。
塔架工程師拿來一套新聯結器，準備連插頭和線束一起更換。周野讓他先把錄影時間軸分成三段：鎖鉤動作、插頭退出、線束擺離。前兩段與常溫幾乎相同，第三段多了零點七秒。
“插頭沒凍住。”林浩把曲線疊在螢幕上，“換新插頭最多讓賬單更貴，卡頓還會留在原地。”
陳大川盯著線束那一下輕微回彈：“像袖子被釘子颳了一下。可支架外觀沒毛刺。”
梁師傅讓人在支架邊緣塗一層可轉移顯色劑，再按夜間溫度重做一次。分離後，線束防護套上果然多出一道極細的藍痕。不是尖銳刮傷，而是低溫變硬的套管在擺離時壓住了支架圓角。
測量結果更加麻煩。支架所有靜態尺寸都在公差內，線束外徑也合格。按單件檢驗，兩邊都可以簽字；裝到一起，它們在最不利組合下只剩零點六毫米動態間隙。
“圖紙上留了二點六毫米。”塔架工程師說。
“那兩毫米去哪兒了？”周野問。
結構組調出回收段飛行前後的三維掃描。支架經歷飛行和落地後，向線束方向產生一點二毫米的永久偏移，仍未超過允許值；新的耐磨防護套比舊版厚零點八毫米，也在自己的尺寸範圍內。兩個合格項一疊，剛好吃掉兩毫米。
這和此前低溫線束問題相似，卻不是同一處故障。上一處是硬套管把應力傳到端子，這一次是外徑與回收支架動態間隙相遇。若把所有問題都概括成“套管太硬”，整改就會變成沒有座標的口號。
周野讓團隊分別做三組對照：舊支架配新線束、新支架配新線束、回收支架配舊軟套管。結果只有回收支架與新厚套管組合出現遲滯，說明故障確實來自組合邊界。
有人建議把套管打磨薄一點，最快當晚就能解決。梁師傅搖頭：“耐磨層就是為了不讓線束被塔架磨壞。你為了不卡，把雨衣磨成紗布，下一道題直接不用考了。”
另一種方案是把支架掰回原位。結構工程師也不贊成。支架偏移已經穩定，強行冷校可能在根部引入新的殘餘應力，而且下一次回收後仍可能變化。真正的複用設計，應該容許合理範圍內的回收變形，而不是每飛一次就靠師傅掰一次。
周野把目標寫在白板上：保留耐磨厚度，不削弱支架，不依賴手工校形，低溫和常溫都必須在規定時間內脫離。除此之外，方案還要能被重複安裝、檢查和更換。
梁師傅拿起舊支架模型，在圓角外側畫了一條斜線：“不是讓它退兩毫米，是給線束一條自己讓開的路。靜態間隙不一定要做得很大，動態方向得對。”
他們設計了一隻可更換導向塊，入口保持約束，出口朝線束擺離方向逐漸放開。這樣點火前線束不會亂晃，分離時又不必硬擠過原來的窄圓角。
第一隻樣塊用普通工程塑膠快速加工，常溫動作從一點八秒降到一點七六秒，低溫卻在第六次迴圈後磨出白痕。形狀思路有用，材料和表面還不夠。
第二隻改用耐低溫材料，動作穩定，卻在緊急中止反向回收線束時卡住。陳大川嘆了口氣：“它只學會放手，沒學會後悔。”
“火箭起飛要會放，取消點火也要能收。”周野把樣塊放回桌上，“少一項都不叫透過。”
夜間視窗繼續倒計時。聯結器沒有壞，支架也沒有超差，一條線束卻用零點七秒告訴他們：複用不是把每張合格證訂在一起，組合起來的動作也得重新考試。
