深夜的學院宿舍樓安靜得像一座空殼。
走廊盡頭的窗開著一條縫，夜風灌進來，帶著初秋桂花的香氣和遠處操場上草葉被露水打溼的氣息。寧小眠的呼吸均勻而綿長，被子被她踢掉了一半，露出一截小腿和腳踝，腳趾微微蜷著，像是夢裡也在做什麼事。
沈知衡側躺在床鋪邊緣，一隻手撐著腦袋，另一隻手搭在寧小眠的腰側，指尖有一下沒一下地輕輕拍著。
她已經保持這個姿勢快一個小時了，沒有睡著。
不是因為失眠——她幾乎不怎麼需要睡眠，前世養成的習慣讓她可以在極短的時間內恢復精神。真正讓她睜著眼睛躺在黑暗中的，是今天下午在領獎臺上時，腦海中突然閃過的一個畫面。
她站在一棟很高的建築頂層，面前是一張暗紅色的辦公桌，桌面上攤著一份未簽完的檔案。窗外的天空被火燒雲染成橘紅色，有人在她身後說話，聲音很急，像是在勸阻什麼。但她聽不清那個人的話，只能看到自己握著筆的手——一隻成年人的手，骨節分明，指尖修長，指甲修剪得很整齊——正在那份檔案上籤下名字。
她輕輕地把手從寧小眠身上抽回來，翻身坐起，赤腳踩上冰涼的地板，沒有發出聲音。她回頭看了一眼床上蜷縮成一團的人——寧小眠的呼吸依然平穩，嘴角還掛著一絲若有若無的笑意，不知道在做什麼美夢。
沈知衡俯身把被子重新蓋好，把寧小眠露在外面的小腿也塞回去，指尖觸到那片溫熱的皮膚時頓了一下，然後收回了手。
她轉身走出宿舍，門在她身後無聲地合上。
走廊的聲控燈在她走過時一盞一盞亮起來，昏黃的燈光把她的影子拉得很長。她穿著睡衣，外面只披了一件薄外套，頭髮沒有紮起來，散在肩上，整個人看起來比平時少了幾分凌厲，多了幾分說不清道不明的疲憊。
學院檔案室在主樓的地下二層，平時很少有人去，因為那裡存放的都是百年以上的舊卷宗，大部分已經數字化歸檔，紙質原件只作為歷史文物保留。沈知衡走到門前時，門鎖發出一聲輕響——她的全知許可權級別足夠高，高到可以解鎖這扇門。
鐵門推開時發出一聲沉悶的金屬摩擦聲，裡面是一間不大的房間，溫度比走廊低了好幾度，空氣中瀰漫著紙張和灰塵混合的味道。四面牆都是頂天立地的鐵皮櫃，櫃門緊閉，編號從地板一直延伸到天花板。
沈知衡沒有猶豫，徑直走向最裡面的一排櫃子，蹲下身，拉開最底層的一個抽屜。
抽屜裡整整齊齊地碼著幾十本深藍色的卷宗，封面上印著燙金的編號和年份。她的手指從那些書脊上滑過，停在一本編號為“YR-0037-4”的卷宗上，抽了出來。
卷宗的封面沒有標題，只有年份——那是距今一百一十三年前的年份。
她翻開封面，紙張已經泛黃發脆，邊緣有些剝落，但上面的字跡依然清晰可辨。那是用一種現在已經很少見的古老墨水寫成的，字跡工整而流暢，每一筆都帶著一種從容不迫的力道。
那裡是一份封號授予記錄的附錄，記錄著當年一位被授予“全知魔女”封號的魔女的簡要檔案。姓名欄被塗黑了，但筆跡鑑定欄裡貼著一張紙條，上面寫著一行字——
那行簽名，和她今天在領獎臺下的觀眾席上，隨手在筆記本上寫的簽名，一模一樣。不是“像”，不是“神似”，是完全一致——連那個“知”字的最後一筆習慣性地向上勾起的角度，連那個“衡”字中間那一豎微微偏右的位置，都一模一樣。
她盯著那行簽名看了很久，手指在紙面上輕輕撫過，指尖觸到墨跡時，有一種微妙的刺痛感，像是那墨跡還帶著餘溫。
附錄後面還有幾頁紙，紙張的質地和前面不同，更薄，更脆，像是某種臨時補充的材料。上面的字跡和前面一樣，但明顯寫得更急，有些地方甚至能看到筆尖戳破紙面的痕跡。
那是一份改革提案的草稿。提案的內容是改革魔女培養體系——取消世家推薦制，建立公開、公平的選拔機制，讓所有覺醒的魔女無論出身都能獲得同等的培養資源。提案的措辭很剋制，但字裡行間能感受到寫作者壓抑的憤怒和不甘。
提案後面附著一份備忘錄，字跡開始變得潦草。
“世家聯合施壓，議會有六成反對票。”
“他們說我是‘破壞規則的人’。”
“今天有人在我的茶裡下毒，沒有成功。但我意識到，他們不會讓我活著看到改變發生。”
她翻到最後一頁。那裡只有幾行字，字跡比前面的都輕，像是寫的人在猶豫，或者疲憊到了極點。
“我已經找到了重置的方法。不是死亡，是重置——讓靈魂回到起點，重新來過。代價是我會失去所有記憶，所有的經驗，所有的……朋友。但至少，我可以帶著這具身體，從頭開始。”
那行字的最後一筆拖得很長，像是筆尖在紙上停留了很久才被拿開。
。去回了汽水的薄薄層那把，睛眼下一了眨後然，瞬一了糊模線視的。量重的形無種某著承是像，陷凹微微張紙的下尖指，上字行那在停指手的衡知沈
。獨孤……更，更，整完更的象想比”世前“那，到想沒卻，次一活新重憶記片碎的世前著帶，修重魂靈是只己自為以直一
