從獵場回來，一晃已是兩個月。
冬日悄然而至。
謝臨川的手早已痊癒，拆下夾板那日，他試過拉弓。滿弓松弦，利箭穩穩釘入靶心，傷勢恢復得與從前一般無二。
只是，他再也沒有見過皎皎。
她不再來尚書房，也不再踏足校場。謝臨川偶爾從宮人口中聽見零星幾句，說她守在壽康宮，寸步不離地照料著蕭衍之。
他常坐在尚書房靠窗的位置，天愈冷，他反倒留著一扇小窗不關，任憑冷風灌入。寫字倦了，便抬頭望向門口，一看便是許久。
那個身影，始終沒有出現。
他只能藉著蕭衍安打聽她的訊息。蕭衍安隔幾日便去探望蕭衍之和皎皎，回來便講與他聽。
“皎皎瘦了好多，”蕭衍安嘆道，“也不愛笑了。”
謝臨川沉默不語，手中筆鋒微微一頓。
蕭衍安又接著說，頭一個月蕭衍之臥床不起，連翻身都艱難，如今已能勉強下床走幾步。還說蕭衍之多次勸她回尚書房唸書，可皎皎執意不肯離開他半步，只一味地哭。蕭衍之無奈，只得一遍遍哄著。
謝臨川聽著，筆放下又拿起，寫了幾個字，終究還是擱在了一旁。
窗外天色灰濛濛的，像是憋著一場遲遲未落的雪。
京城第一場雪落下那日，皎皎終於來了尚書房。
說來稀奇，這是謝臨川頭一回見她脫下騎裝的模樣。一身月白襖裙，長髮規整綰起，安安靜靜立在那裡，宛如書中走出來的仙子。
好看得晃眼。
可她在哭。
蕭衍之蹲在尚書房門口，將她輕輕擁在懷中，低聲說著什麼。聲音太輕，又被風雪掩去，隔得遠，一句也聽不真切。皎皎埋在他肩窩，肩膀一抽一抽地抖，哭得壓抑又委屈。
許久，蕭衍之才緩緩鬆開她，指尖替她拭去淚痕，又細心攏緊她斗篷的繫帶。皎皎垂著頭，一步三回頭地走進尚書房，在自己的位置坐下。
蕭衍之站在門口，目光追著她的背影，直到她落座，才緩緩轉身。
他沒有離開，而是拐進了隔壁那間專為他設的書房。太醫反覆叮囑，他身子孱弱，經不住尚書房整日久坐，熬不得滿課的辛勞。
他走得極慢，腳步虛浮不穩，扶著門框借力，才慢慢走了進去。
太傅歇息時，蕭靈昭第一個走了過去。她本就體弱，步子不快，卻走得極穩，在皎皎身旁坐下，握住她的手柔聲勸慰。皎皎垂首靜聽，偶爾輕輕點頭，眼眶依舊泛紅，淚水卻總算止住了。
蕭衍安不知從哪兒捉了一兜蝴蝶，笑嘻嘻湊過來，布兜一抖，五六隻彩蝶撲稜稜飛出，在皎皎眼前盤旋。她微微一怔，唇角輕輕動了動，終於漾開一絲極淺極淡的笑意。
蕭靈昭看了蕭衍安一眼，未語，眼底卻含著幾分無奈的溫柔。蕭衍安衝她眨了眨眼，又湊過去手舞足蹈地講著趣事，逗她開心。
經他這般一鬧，皎皎心頭鬱結散了不少，神色也明朗了些許。
謝臨川坐在原處，始終沒有上前。
