意識像是沉溺在一片溫熱的海，那些關於夏夜、螢火、梔子花香的碎片在腦海裡浮浮沉沉，抓不住，也留不下。
睫毛輕輕顫動了一下，眼皮重得像墜了鉛塊，劉雲沒有睜眼，耳邊卻先一步鑽進了熟悉的大嗓門，混著另一個溫和的男聲，在安靜的空間裡格外清晰。
“醫生，他這都昏迷一天了，什麼時候能醒啊？精神性損傷到底嚴不嚴重？會不會影響以後啊？”王家樂的聲音帶著點沒掩飾住的焦慮，尾音都有些發飄，“他平時身體好得跟頭牛似的，爬五樓都不帶喘的，怎麼就突然暈過去了？”
“你別急。”醫生的聲音不疾不徐，帶著專業的沉穩，“我們檢查過了，他的身體各項指標都很正常，沒有器質性損傷，昏迷的原因確實是急性精神性應激損傷。應該是近期受到了強烈的精神刺激，或者是潛意識裡的記憶碎片突然衝擊了意識，才導致了短暫的意識封閉。”
精神性應激損傷？記憶碎片？
他的意識猛地一震，像被什麼東西狠狠蟄了一下。
怎麼會有“精神刺激”？又哪裡來的“記憶碎片”？日子明明過得平淡又安穩，沒經歷過什麼風浪。
“這種情況，大機率和他早年的隱性創傷有關。”醫生的聲音又傳了過來，帶著幾分沉吟，“我翻遍了他的就診記錄，十三歲那年竟是一片空白——按理說這麼大的頭部撞傷，不可能沒有任何就醫存檔。這很反常，要麼是當時的記錄被刻意抹去了，要麼就是……他根本沒在正規醫院接受過處理。”
十三歲？頭部撞傷？
這兩個詞像兩把重錘，狠狠砸在他的意識上。
他努力在腦海裡搜刮關於十三歲那年的痕跡，可那裡空空如也，像是被人用橡皮擦徹底擦去的白紙，連一絲一毫的殘影都沒留下。父母確實提過他十三歲那年出過一次“意外”，說他放學時不小心摔下臺階磕到後腦勺，是父親連夜開車帶他去了城郊的私人診所，說是熟人介紹的大夫。
可他對所謂的“臺階”“診所”沒有半點印象，只記得父母反覆叮囑，這件事絕不能對外人提起，連王家樂也不行。那幾天父母不許他出門，不許他接電話，家裡的窗簾拉得嚴嚴實實，空氣裡飄著一股說不清的壓抑。這些年，他偶爾會莫名頭疼，可每次問起，父母都只是含糊其辭，說那是小傷，養養就好。
可醫生的話，卻像一根細針，刺破了他記憶裡那個看似完美無缺的殼。
就診記錄空白？刻意抹去？
那十三年前的“意外”，到底藏著怎樣不能見光的隱情？
就在這時，一些零碎的、毫無邏輯的感官碎片毫無徵兆地湧了上來——
是刺眼的白光，晃得人睜不開眼；是輪胎摩擦地面的尖銳聲響，尖銳得像是要刺破耳膜；是有人在耳邊急促地呼喊，聲音模糊得辨不出男女；還有溫熱的液體，順著額角往下淌，黏膩得讓人發慌。
這些碎片沒有前因，沒有後果，更像是一場混亂的噩夢，和父母口中輕描淡寫的“摔下臺階”，沒有半點相似之處。
喉嚨裡湧上一陣腥甜，他死死咬著牙關，指尖在被子裡蜷縮起來，指甲幾乎嵌進掌心。他無法發出一點聲音，無法讓王家樂察覺到他己經醒了，更無法去深究，那些碎片的背後，到底藏著怎樣的真相。
“那他以後會不會再突然暈倒啊？”王家樂的聲音又響了起來，帶著幾分後怕，“昨天在宿舍裡就是正常的聊聊天，也不知道想起啥了，忽然就暈倒了。”
“你們昨天不是在聊劉哥13歲時，還談過一個物件嘛？”這時，另一邊傳來孫星逸的聲音，帶著點漫不經心的好奇，椅子腿在地面上蹭過，發出輕微的吱呀聲。
王家樂的聲音瞬間拔高，帶著幾分被打亂思緒的慌亂：“啥啊，跟那沒關係……”
話音未落，他像是突然想起了什麼，聲音猛地頓住，隨即又低了下去，帶著難以置信的篤定，“誒，不對，十分有十二分的不對勁！我想起來了，雲哥昨天就是在我問起他說的那個女孩的名字時，忽然暈倒的！”
孫星逸的語氣裡瞬間多了幾分看熱鬧的興致，椅子被他往前挪了挪，發出的聲響在安靜的病房裡格外清晰：“哦？還有這回事？我還以為是別人瞎傳的，合著是真有個女孩啊？”
“我哪知道是不是真的。”王家樂的聲音透著茫然，手指無意識地摩挲著衣角，發出細碎的聲響，“就是昨天聊到雲這些年也沒談過啥女娃娃，我隨口瞎侃了一句，結果他非要說他13歲談過一個。我本來以為說著玩的，就問他那女娃的名字，誰知道他突然就不說話了，眼神首勾勾的，跟丟了魂似的。”
他頓了頓，語氣裡的後怕更濃了：“我當時還覺得奇怪，正打算看看他咋了，結果就看見他的臉‘唰’地一下就白了，嘴唇抖得厲害，手撐著桌子才沒倒下去，沒等我們反應過來，人就首挺挺地栽地上了，把我們嚇了個半死！”
孫星逸的聲音裡少了幾分打趣，多了點難以置信：“這麼邪乎？就問個名字而己，至於嗎？”
“誰知道至於不至於。”王家樂嘆了口氣，聲音裡滿是困惑，“他平時看著大大咧咧的，啥事兒都不往心裡去，怎麼就栽在這麼一句話上了？”
。識意的雲劉著剮下下一，子刀的冰了淬把把一像話對的人兩
。白空的寂死片一是舊依裡那可，尋搜裡海腦在地命拼他……字名的孩
。香花子梔的淡淡著帶，過而閃一裡片碎的混些那在，影背的尾馬著扎、的糊模個一有只，廓的何任有沒，孔面有沒，字名有沒
？態失此如他讓能就，字名個一是只麼什為？麼什為
？淨乾此如得抹被會，憶記的年那歲三十麼什為
？誰是底到，孩個那
？聯關的樣怎著有又，”外意“的瞞意刻母父被場那前年三十和
。往過的敢不、的封塵被些那著問叩在是像，盪迴裡房病的靜安在，起一在織跳心的控失他和，集得變然陡聲”滴滴“的儀護監。難艱得覺都息連，著石巨塊一被是像口，促急得變吸呼的他，濃越來越甜腥的裡嚨
”。烈強是越就噬反，忘意刻是越，結繫事或人的定特和往往傷創。鍵關的應反激應他發是就能可很，孩個這的到提們你來看“：聲沙沙的翻張紙著帶，些了近又聲步腳的生醫
。識意的沌混雲劉了開劈，雷驚道一像話的生醫
。了忘是不他，來原
。憶記段那了住封行強，西東麼什被是而
——他訴告在都全，影背尾馬的糊模個那有還，味腥、聲車剎、白些那
。事的界世個整他毀摧以足，麼什了生發定一，年那歲三十
。關相息息，孩的來起不想都字名連個那和，事件那而
