陸之謙坐在車廂裡，側過頭，用指尖把那道布簾掀開一線，目光貼著那道窄縫望出去，直到那三道人影逐漸消失。
街道兩側的樹影向後滑去，一間間店鋪的招牌從視野裡掠過，早起的攤販正蹲在路口整理菜擔，有人在門前的石階上坐著吃早飯，像往常一樣，一切都在照常運轉。
馬車駛過拐角時，他把布簾放下了。
他低下頭，看著自己膝頭那枚白玉佩在昏暗的車廂裡泛著溫潤的光，指尖在上面輕輕按了一下，收回手時指節微微泛白。
車隊駛出南門後，官道兩旁的房屋逐漸稀疏，取而代之的是大片的農田和低矮的丘陵。
田野已經綠透了，麥苗正在抽穗，風吹過來時能聞到青草和泥土的氣息，但那些氣息只能從車簾的縫隙裡鑽進來一絲半縷，在車廂內被悶熱的空氣沖淡，很快就散得無影無蹤了。
車廂裡的空氣越來越悶。
外頭的光線越來越亮，車廂內卻始終維持著一種昏沉的、像黃昏之前的天色那樣的半明半暗。
他靠在車壁上，衣料被汗意浸得微微發潮，貼著皮膚的地方傳來一陣持續的悶熱。
他掀開一道窄縫，讓風透進來一絲。
外頭的田野在那一線視野裡緩緩向後流去，猶如一幅被裁成長條的畫作。
他看著那些滑過的樹梢、田埂和遠處的山脊，原主的記憶裡關於這片土地的碎片陸續浮現出來。
他曾經騎馬在這條官道上走過，以威遠侯的身份，帶著兵士，迎著風，不用隔著竹簾看世界。
而如今他坐在一輛四面封閉的馬車裡，連掀簾子都要先確認外面有沒有人，坐得久了腿會發麻，空氣悶得讓人胸口發脹。
這種差別與前世現代社會中男女之間的流動性相差何止雲泥。
在那個世界裡，他可以從北到南，從東到西，在講臺上站一整天、在野外徒步走幾十里路，而從沒有人說過你不該出現在這裡。
而在這個女尊世界，僅僅因為性別不同，他便只能坐在四面封閉的車廂裡，隔著竹簾的縫隙去辨認世界。
他又一次被這具身體所處的環境提醒，這個世界的規則，男德、禮教、身份、階層，像一層一層綁在身上的繩索，他每走一步都能感覺到它們的存在。
他曾經用男扮女裝的方式繞過了其中一部分，如今卻被按回了另一部分裡。
此後幾日，行程便在這般悶熱的、漫長的、寂靜的節奏中推進。
每天卯時出發，黃昏投宿。
到了驛站，他能下車活動片刻，透一口氣，在驛站後院的廊下站一站，看一看天色。
硯安每次都端著一碗溫茶等在旁邊，也不多說話，只是時不時看他一眼，確認他還好。
第六日宿在一處小鎮驛站時，陸之謙在院子裡走了幾步，肩背的酸楚從久坐中緩緩釋放出來。
暮色正在落下來，把遠處的山脊染成一層淺淺的紫色。
他想起自己從歷史課本上讀到過關於古代和親的記錄，那些遠嫁的公主和貴族女子往往要經過數月的跋涉才能抵達目的地，他站在驛站院中的暮色裡，忽然感同身受。
漫長的路途從不只是地理上的移動，更是從一個身份向另一個身份的緩慢過渡。
他在暮色中站到硯安來叫他回房用飯。
。人示易輕般那面表似不，沉深機心，瓏玲面八：久很了停上註批行幾的下留面上在腹指，子冊的沅清穆於關捲那遍一了看又他前之燈熄
。生了向划死從他將款條和議道一用，字名的他行一了添獨單裡款條和議在但
。白明想沒也久很了想他
。死他讓想不：事件一楚清至他但，意用的中府納臣罪國敵個一把測猜法無時暫也，機的道知不並刻此他
。斷判能才，後之人個那過見自親、聽耳親、看眼親，夏大了到他等得那，量考和較計的樣麼什著跟還外之願意個這死他讓想不於至
。燈了吹，子冊捲那上合謙之陸
。夜的濃漸頭外著窗木的掩半扇那房客站驛過他中暗黑
。氣天好個一是又天明，碎細而綿，來進傳地陣一陣一裡叢草的外窗從鳴蟲的夜夏
