林溪站在樹蔭底下，手裡攥著手機，低頭看了一會兒自己的鞋尖。
然後她抬起頭來，看著林淼，伸手抱了一下她。
那個擁抱很短，力道卻很大。
“我進去了。”林溪鬆開她，後退兩步，朝她們揮了一下手。
“好好學習，別太累。”林淼說。
“嗯。” 林溪站在梧桐樹下，朝奶奶也揮了揮手。
奶奶站在車門旁邊，一隻手搭在車頂邊緣，也把手抬起來揮了一下。
林溪轉身往校門裡走。
她走得不快，背影在林蔭道的樹影裡一閃一閃的，斑駁的光落在那件白T恤上，又被樹影吞掉。
她走出幾步之後回頭看了一眼，隔著那道校門和落滿碎光的路面，她的臉有點模糊，但那個笑容是清楚的。
然後她轉回去，繼續往前走，背影匯入梧桐大道的縱深裡，被樹影和陽光交替切割，越來越小，終於拐過那棟教學樓，看不見了。
林淼站在校門口，沒有再往裡面張望。
奶奶站在她身邊，一首看著那個遠去的背影。
“走吧。”林淼說，“回家。”
從長沙回去的路上，車裡安靜了很多。
奶奶坐在後座，靠著椅背，頭微微偏著，像是在打盹。
林淼坐在副駕駛，看著車窗外向後掠過的田野和山丘，腦子裡沒有什麼特別的想法，只是一片安靜的白噪聲。
車子在某個路段減速的時候，路邊有一家湘菜館的招牌一晃而過，上面寫著辣椒炒肉西個字。
林淼看著那塊招牌從車窗外面滑過去，想起林溪昨晚還在唸叨，說到了學校一定要去嚐嚐本地的辣椒炒肉。
林淼的嘴角彎了一下。
她收回目光，靠在椅背上，閉上了眼睛。
林溪走後，院子一下子空曠了很多。
那間朝東的小房間空了，床單被奶奶當天就洗了晾在院子裡，在初秋的風裡翻著白色的邊角。
書桌上還留著林溪沒來得及收走的一支筆和一本翻到一半的雜誌，封面是一個穿軍裝的女兵背影，站在一望無際的戈壁灘上。
奶奶每天還是會做三頓飯，只是飯量明顯少了。
林淼有時候下班回來晚，推開院門看見堂屋的燈還亮著，奶奶坐在那把舊藤椅裡看電視，聲音調得很低，螢幕上播放的是戲曲頻道。
“奶，我回來了。”
“鍋裡有飯。”
”。好“
。甜清的菜青點一和氣香的飯米著帶，來上騰氣熱，蓋鍋開掀房廚進走淼林
。吃面對在坐，屋堂到端來出盛飯把
。起一在混腔唱的呀呀咿咿裡視電和，響聲碎細的沿碗著子筷有只，話說有沒也誰人個兩
