第二天早上，陳玄是被沈蘭敲門聲叫醒的。
他睜開眼時，天已經亮了。
窗簾縫裡漏進來一線白光，照在書桌那盞舊檯燈上。
檯燈旁邊還放著他小時候用過的鉛筆盒。
藍色鐵皮，外面貼著一張早就褪色的貼紙。
陳玄盯著那鉛筆盒看了幾秒，忽然覺得很不真實。
昨晚他還在查子母祠、門賬司、下冊門契。
現在一睜眼，回到了小時候睡過的房間。
牆角還有他當年貼歪的動漫海報。
世界割裂得像兩家公司共用一個辦公區。
沈蘭在門外喊：“小玄，起來吃早飯。”
陳玄坐起來，應了一聲：“來了。”
他低頭看了眼床尾。
腳果然伸出去了半截。
這張床以前嫌大，現在嫌短。
人成長有時候就是這麼具體。
連床都會提醒你：你已經不是以前那個小孩了。
陳玄洗漱完出來，桌上已經擺好了粥、雞蛋和小鹹菜。
沈蘭還給他裝了兩個包子。
“路上吃。”
陳玄看著那個裝包子的袋子：“媽，我是去醫院查資料，不是去春遊。”
沈蘭瞥他：“那你就別吃。”
陳玄立刻把袋子拿過來：“吃。”
沈蘭把一杯豆漿放在他面前：“江城老醫院現在不比以前，老樓大部分停用了。你去了別亂跑，有事問人。”
陳玄點頭：“我知道。”
沈蘭還是不放心：“也別跟人起衝突。”
陳玄想了想：“這點不好保證。”
沈蘭抬眼看他。
”。理講就我，理講方對果如“：充補玄陳
”？呢理講不果如“
”。理講始開他讓量盡會我那“
”……“：蘭沈
。顯明很化變天兩這子兒己自，現發然忽
。忍是多更，煩麻到遇玄陳前以
。據依有沒有方對問先會前之忍但，忍會是還他在現
。壞上不說化變種這
。心擔人讓是只
。半二第文正冊下和單費繳、單檢好收，飯早完吃玄陳
。著放銅賬清
。裡包進裝子冊黑
。住他把蘭沈，前門出臨
”。玄小“
。頭回玄陳
。圍著拿還裡手，口門在站蘭沈
”。次多很過查院醫去年當爸你“
”。道知我“
”。方地的事辦明神像最間人是院醫，說都來回次每他“
。愣一玄陳
”。你理人沒都，步一。章蓋、單取、費繳、號掛、隊排“：說聲輕蘭沈
。秒兩默沉玄陳
”。位到得結總爸我“
”。急別，了去天今你以所“：他著看蘭沈
”。急不我“：頭點玄陳
。下一了震就機手，道樓出走剛，完說他
。業承王
】？忙幫我要不要？哪去天今你，玄陳【
：覆回玄陳
】。紙願筆那歲三查。院醫老城江【
：回秒業承王
】。去能我【
：玄陳
】？班上不你【
：業承王
】。類分證和勤後責負要主在現我。他陪芸曉，假請也天今豆豆。了假請【
。位崗新了接底徹經已業承王得覺然忽，字行這著看玄陳
：覆回他
】。你要需有。查先己自我院醫，來用不【
：業承王
】？鋪賬舊送證的裡家把先我那【
：玄陳
】。多給你多說它別。費證存鋪賬舊問得記。以可【
：業承王
】。識意費收反礎基備已。到收【
。下一了笑玄陳
。長在實確但，時臨然雖伍隊個這
。院醫老城江了到玄陳，後時小半
。樓舊和樓新分在現院醫老
。楚楚清清得寫，告報取、費繳、號掛，機助自是全裡廳大，亮很牆外璃玻樓新
：子牌塊一著掛口門，金合鋁式老是還戶窗，黃發皮牆，面後在樓舊
】。進勿請員人作工非，中造改樓舊【
。雜複很心，機助自眼滿著看，裡廳大樓新在站玄陳
。裡這在擺樣原還能可不然顯，窗視費繳號三的前年十二
。臺詢諮到走他
。士護輕年個一著坐面後臺詢諮
”。好你“
”。檯務服邊左到題問保醫，機助自在請號掛“：頭抬士護
”。錄記費繳診急科兒筆一的前年十二查想我“：問玄陳
。頓一作士護
。人的放播牙藍能不能問來帶磁式老著拿個一看在像，神眼的玄陳看
”？前年十二“
”。對“
”？麼什做個這查你“
”。對核要需歷病舊裡家“
”。問室案病去要個這“：想了想士護
”？哪在室案病“
”。層一負樓新“
”。謝謝“
”。到得查定一不，錄記費收的前年十二過不“：醒提又士護，轉剛玄陳
”。得覺麼這也我“：頭點玄陳
”……“：士護
。室案病層一負到來他
。人個幾著排口門室案病
。院醫家這過來明明己自釋解員人作工跟人有還，錄記院住查人有，歷病補人有
。號了拿玄陳
。他到於終，鐘分十二了等
”？麼什查“：問姐大的面後窗視
”。錄記費繳診急科兒前年十二“
。他看頭抬姐大
。雜復更士護才剛比神眼個這
”？前年十二“
”。對“：了慣習經已玄陳
”。證份“
。去過遞玄陳
”。有沒裡統系子電“：頭搖，兒會一了查盤鍵敲姐大
”？呢案檔質紙“
”。放開人個對不般一但，有能可庫案檔樓舊“
”？查麼怎那“
”。明證開“
”？明證麼什開“
”。錄記個這查要需你明證“
”？明證要需我明證麼怎我“：秒兩默沉玄陳
。了默沉也姐大
。眼一他了看人的隊排外窗視
。明神是不，手對個一第的到遇天今己自，到識意玄陳
。程流間人是
”。子條批們他，況殊特有真。問問科務醫去先你“：氣口了嘆姐大
”？哪在科務醫“：問玄陳
”。樓六“
”。謝謝“
。樓六到梯電坐玄陳
：紙張一著口門科務醫
】。理辦午下請，議會午上【
。息訊發鋪賬舊給想很然忽，字個九這著看玄陳
。明神輸不實確，程流間人
。間時看機手出拿他
。十二點十午上
。誤耽定肯來再午下
。息訊條了發念顧給，想了想他
】？嗎驗經的案檔舊查有你【
：復回快很念顧
】。徑路移案檔問先，前年十二說先要不。有【
：玄陳
】？思意麼什【
：念顧
】。徑路給須必們他，”存儲門部個哪歸在現案檔費收診急科兒舊“問。拒被易容錄記舊查接直【
。下記默默，息訊條這著看玄陳
。業專是就士人業專
。法問個了換，臺詢諮到回樓下他
”？存儲門部個哪歸在現案檔費收診急科兒舊，下一問想我，好你“
。機助自說有沒士護次這
”。科務財去以可你？案檔費收“：想了想
”？哪在科務財“
”。樓三樓政行“
。下記玄陳
。點一舊樓新比，側後院醫在樓政行
。著關門但，隊排有沒口門科務財樓三
。門敲玄陳
”。進“：音聲來傳面裡
。人個幾著坐裡室公辦
。他看頭抬計會的鏡眼戴個一，後意來明說玄陳
”？錄記費繳診急科兒前年十二“
。頭點玄陳
。表的張誇太出有沒計會
。好點一了有對玄陳讓這
。面世過見實確，員人務財業專
”？嗎單費繳有“：問
。來出拿單費繳的黃發張那把玄陳
”。的費收舊是章個這“：看了看，過接計會
”？嗎到查能還“
”。了房庫室費收舊到移該應聯底質紙。有沒定肯統系子電“
。一裡心玄陳
”？哪在室費收舊“
”。窗視費繳號三有前以。層一樓舊“：眼一他了看計會
。號三
。了變微微神眼玄陳
。窗視費繳號三找他讓訊簡
。錯沒向方來看
”。員費收老問問你幫以可我，話的查要你。進能不人通普，造改在現樓舊過不“：道續繼計會
”？在還員費收老“
”。窗視號三在就前以。秦姓，個一聘返休退“
。點一了快慢慢跳心玄陳
。秦
。窗視費繳號三
。索線正真的向指訊簡是才這
。碼號部個了撥，話電起拿計會
”？去過他讓我，嗯……的窗視號三舊，對……錄記舊查來單費繳診急科兒前年十二著拿人個有，姐秦“
。玄陳向看，話電下放
”。在天今姐秦，好氣運你“
”？哪在“：問玄陳
”。室案檔小的面後樓舊“
”。直點有氣脾“：句一醒提又，完說計會
”。富驗經流員人窗視和近最我，事沒“：頭點玄陳
”……“：計會
。找好太不室案檔小的面後樓舊
。庫倉勤後到走點差，圈兩了繞玄陳
。門的開半扇一見看，頭盡廊走窄條一在後最
：著上門
】案檔費收舊【
。箱紙和櫃皮鐵著堆面裡
。據單理整在正，鏡花老著戴，前桌在坐人的歲多十六個一
。眼一玄陳了看頭抬
”？的子單前年十二查是就你“
”？師老秦是您。對“
”。的錢收前以是就我，師老別“
。去過遞單費繳把玄陳
。眼一了掃，過接姐秦
。了住停然忽，表的意隨本原
。了到意注玄陳
。單張這識認
。事的後背單張這識認者或
”？玄陳“：鏡眼推了推姐秦
”。是“
