老闆娘搖頭：“我不知道。我就聽過一點老話。”
“什麼老話？”
老闆娘看了看門外。
“老周以前喝多了，說醫院門口最賺錢的，不是藥店，也不是小吃攤。”
她停了一下。
“是替人收希望的。”
陳玄沒接話。
老闆娘像是不想再說，擺手：“你走吧，我還忙。”
陳玄出了列印店，低頭看名片。
【周啟明，印章材料、篆刻工具、定製印模】
底下還有一句：
【誠信經營，售後無憂】
陳玄看著這八個字，心裡沒什麼波動。
現在誰都敢寫售後無憂。
他撥了電話。
響了好一會兒，那邊才接。
“喂，哪位？”
“周啟明嗎？”
“是。刻章材料加微信，電話不報價。”
“我不是買材料。”
對面語氣立刻冷了：“那幹什麼？”
“我想問老周刻印以前接過的一塊木牌。”
“我爸走幾年了，舊事我不知道。”
“木牌上寫著福生。”
電話那頭沒聲了。
陳玄聽見椅子輕輕摩擦地面的聲音。
過了幾秒，周啟明壓低聲音：“你從哪知道這個的？”
“陳守年。”
。默沉又面對
。久更次這
。催不也玄陳
”。面下樹槐老街後院醫，點四午下“：口開於終明啟周
”？行不在現“
”。行不“
”？麼什為“
”。人是不是你認確先得我“
”……“：玄陳
。貌禮太不著聽求要個這
。解理能不是不也，類種位單的過接他近最到慮考但
。話通束結話電
。間時眼了看玄陳
。十四點兩
。時小多個一有還
。糰飯個了買邊路在他
。腹空能不賬查，過結總己自得記他但，太不實其
。商料材章印的人是不是他認確先個一見要來下接其尤
。來話電打又業承王，半一到吃糰飯
”。範規不籤標我說鋪賬舊，玄陳“：潰崩點有音聲
”？範規不麼怎“
”。態狀前當、人現發、間時現發、點地現發寫要，籤標為作能不’明不源來‘說它“
。下一了默沉，糰飯著嚼玄陳
。業專還然居求要這鋪賬舊
”。寫照你那“
”。看好不字我可“
”。印列“
”。印列籤標供提以可說它“
”？錢多“：一裡心玄陳
”。塊五張一“
”。寫手“：眼閉了閉玄陳
”。檔歸於便不寫手說它“
”。向方升提務服的它是便不檔歸，它訴告你“
。兒會一了靜安邊那話電
”。了默沉又它“：道聲小業承王
”。效有是就默沉“
”。了套這你懂始開也己自覺在現我“：氣嘆業承王
”。事好“
”？樣麼怎邊那你“
”。堂生福能可，的願接正真。的子桌擺是只會願慈，的收院醫是不賬生福到查“
”？了臺前願收到找在現以所“：下一了停業承王
。住噎糰飯被點差玄陳
”。多不差但，素樸很法說個這你“
”？臺後找是不是來下接那“：說業承王
”。多不差也“：想了想玄陳
。下樹槐老了去，完吃糰飯個半下剩把玄陳，話電了掛
。人個了站經已下樹，分五差點四
。袋布舊箇一著拎裡手，鏡眼戴，袖短黑，右左歲十四
”？子兒的年守陳“：是就話句一第，玄陳見看他
”。玄陳“
”。證份“
。證份出拿玄陳
”？麼什過刻裡店爸我在年當年守陳“：問又，完看明啟周
”。道知不我“：眉皺玄陳
”。談法沒那“：步半退後往刻立明啟周
”。顆三剩只手到候時小我。吃上路完買，子栗買歡喜他道知我“：想了想玄陳
。秒幾他了看明啟周
”。是真還“：句一了罵聲低他後最
”？驗能也個這“：玄陳
”。邊旁盒泥印爸我放殼子栗把還完剝，子栗剝邊問邊，牌木生福問裡店來年守陳，過說爸我“
。說話沒玄陳
。點一了整完又象形的親父
。子盒小個一出拿裡袋布從明啟周
”。看他給就，生福問來子兒的年守陳果如說。的留前之走爸我“
。開著急沒卻，子盒過接玄陳
”？嗎費收“
”？麼什“：住愣明啟周
”？嗎費收個這看“
”。收不“
”。好就那“：氣口了鬆玄陳
。怪古點有表明啟周
。釋解沒玄陳
。輕不得傷案專費收種各被近最他
。啟開子盒
。片拓牌木舊塊一是面裡
。字個兩見看能上片拓
】生福【
。章枚半有還邊旁
。房賬生福是不
：是而
】堂生福【
。字個三那著盯玄陳
”？堂生福“
”。牌口堂是，牌房賬是不牌木那，說爸我“：頭點明啟周
”？別區麼什有“
”。話原爸我，懂不也我。方地的願接是口堂，方地的賬收是房賬“
。上邊片拓在，銅賬清出拿玄陳
。熱微錢銅
。開翻己自子冊黑的裡包
。字行幾出浮上頁紙
】。新更索線賬生福【
】。堂生福：願接紙願歲三【
】。房賬生福：檔歸願收【
】。賬生福問再，堂生福查先：向方【
。字些那著看玄陳
。然果
。賬收、檔歸、願接
。門部分要都事壞幹西東些這
。了變臉玄陳見看只，子冊黑見不看明啟周
”。話句一了留還爸我“：說聲低他
”？麼什“：頭抬玄陳
”。命求人怕不堂生福“
”？麼什怕那“
。他著看明啟周
”。願退人怕“
。袋案檔進收片拓把玄陳
”。了方地對找我那“
”。了上邊院醫在不就早堂生福。急別“：頭搖明啟周
”？了哪搬“
”。道知不我“
。眉皺玄陳
。條紙小張一出拿下底子盒從明啟周
”。址地個一過到查年當年守陳，說爸我但“
。條紙過接玄陳
。字行一有只面上
】。號七十三巷橋南，堂舊生福【
”。心小己自，去要你。道知不我，有沒有還在現方地這“：說明啟周
”。謝謝“：好收條紙把玄陳
”。錢泥印盒那年當年守陳還是這，說爸我。我謝別“：手擺明啟周
。停一作玄陳
”？錢泥印欠還他“
”。給次下說年守陳，說爸我“：來起雜複也表明啟周
。氣口一吸深玄陳
。裡手他到傳能也賬這
”？錢多“
”。八十二“
”。了付他替我“：機手掏玄陳
”。了年多都，用不“：愣一明啟周
”。賬是賬“
。八十二了轉碼掃玄陳
。點一了服舒然竟裡心他，後之完轉
。大太都賬的到遇近最
。契門冊下，賬門正祠母子，份一憶記，兩七運氣，年十三命壽
。實踏的上地到踩腳種有而反，錢泥印的塊八十二筆一掉清然突
。話說沒天半，示提賬到著看明啟周
”。究講爸你比你“：下一了笑他後最
”。窮我為因能可“：想了想玄陳
。懂聽沒明啟周
。袋進收條紙把經已玄陳
。很得鬧熱街後院醫，來下落裡葉樹槐老從夕
。話電打裡家給邊路在蹲人有，飯買人有，藥著提人有
。址地的上條紙著看，下樹在站玄陳
。號七十三巷橋南
。堂舊生福
。下一了搜機手出拿他
。點地個這有沒上圖地
。區遷拆老片一有只
。秒幾了看幕螢著盯玄陳
。了震又然忽機手
。碼號生陌
】？了堂生福到找【
】。貴願查比願退，句一你醒提【
。句一了回地表無面玄陳
】？嗎票開【
。回沒久很面對次這
。去走站公朝轉，袋口回揣機手把玄陳
。了黑快天
。鋪賬舊回先得他
。真驗要條紙堂生福張那
。費收要不好最
。能可太不，得覺他然雖
