“如果那晚沒人替你許願，你確定自己還能活到現在嗎？”
舊藥庫裡很安靜。
藥品冷櫃在走廊深處嗡嗡響，聲音不大，卻一直貼著耳朵。
孫慧臉色白了一點。
顧念的手指按在資料夾邊上，沒動。
陳玄看著桌後那個穿白大褂的人。
那人低著頭，臉被燈光擋了一半，手邊放著一本厚賬冊，還有一支白色圓珠筆。
白大褂看起來很新。
新得不像醫院發的。
陳玄沒急著回答。
他把包放到桌邊，先拿出清賬銅，再拿出黑冊子，最後把那張調取憑單攤在桌面上。
白大褂終於抬頭。
男人三十多歲，眉眼很淡，鼻樑上架著一副細框眼鏡。
如果不是坐在舊藥庫盡頭，他更像藥劑科裡會提醒你“一天三次飯後服用”的那種工作人員。
陳玄看著他胸前。
沒有工牌。
“你工號呢？”
白大褂微微一頓。
孫慧也愣住了。
她原本還以為陳玄要先反駁那句話。
結果他先問工號。
顧念低頭，像是早就猜到會這樣。
白大褂聲音平穩：“福生賬房，臨時受理員。”
陳玄說：“名字。”
“福七。”
陳玄點頭：“行，福七。剛才那個問題，我不回答。”
福七看著他。
“為什麼？”
”。生人設假論討你跟來是不，紙願始原取調是，來天今我“，推了推前往單憑取調把玄陳”。題導是這為因“
”。實事願及涉然必願退“：道七福
”。清查沒都些這，願接法合有沒有，的救麼怎，的救們你是不是於至。實事是這，了退來後，燒發歲三我“，說玄陳”。債裝包實事把先能不但，實事及涉以可願退“
。冊賬頁一了翻七福
。響的乾點一有時翻，厚很張紙
”。留必未命，願無若“
”。命壽還後年十三我讓沒也院醫那。藥拿院醫從能必未也我，費繳無若“：他著看玄陳
。眼一他了看住忍沒慧孫
。聲一了咳輕輕念顧
。上冊賬在停指手的七福
”。願收生福，錢收院醫“
”。裡哪在紙原，的收麼什憑，的收誰是願，你問在現我以所“
。單憑的上桌指了指玄陳
”。繞別“
。人個一來進探然忽口門庫藥舊
。匙鑰串一著拿裡手，叔大的服制勤後穿個是
”？的科個哪們你“：下一了愣，面裡在站人個三見看他
。頭回忙連，跳一了嚇慧孫
。按一上冊賬在頭低七福，話說沒還玄陳
。下一了閃燈白的上桌
。們他玄陳見看只，去過上七福從像線視，時裡屋向看再，睛眼了叔大勤後那
”？的來進麼怎們你“
”。人責負庫藥舊找“：快很應反念顧
”。了用停早，人責負有還哪庫藥舊“，眉皺叔大”？人責負“
”。單有們我“：面桌指了指玄陳
。單憑取調眼了看，步兩近走叔大
。單檔調時臨院醫的通普很張一是而，票小張那房賬生福是不該應的見看他
”。多真程流在現“：頭撓撓叔大
”。啊是“：頭點玄陳
”。報好不了壞，黴發子櫃舊些有裡這。西東別“：眼幾們他了看又叔大
”。走敢也層二負，大真子膽人輕年在現“：咕嘀還裡，了走轉完說他
。上關新重門
。氣口一了吐輕輕慧孫
”。方地借會們你“：七福向看玄陳
。上合冊賬把是只，話接沒七福
”。閱調可紙願始原“
。一神眼玄陳
”。走帶可不“：句一了補七福
”？嗎照拍以可“
”。可不“
”？嗎印影以可“
”。可不“
”？嗎錄記鋪賬舊讓以可“
”。可不“
”？眼一拜我給來出調你那“：秒兩默沉玄陳
。住繃沒點差臉的張慧孫
。了角，頭過偏念顧
”。錄摘場現可“：變沒表的七福
”？筆紙供提們你“：問玄陳
。推一前往筆珠圓白把七福
”。供提“
。沒，筆支那眼一了看玄陳
”。的己自用我“
。筆黑支一出拿裡包從他
。筆支那著看七福
”。錄摘合適更筆的供提房賬生福“
”。款條補自怕我，來出寫筆的們你“，開拔帽筆的己自把玄陳”。了不“
。了默沉七福
。點地間時下寫，開翻子本把經已念顧
”？嗎看能我“：說聲小，步半了靠邊玄陳往慧孫
”。別但，看“：頭點玄陳
。邊側冊賬住按手七福
。去下了低然忽聲櫃冷的裡庫藥舊
。止停是不
。了遠音聲把人有像
。格暗的窄細道一出開上牆的方後面桌
。袋案檔白個一出吐裡格暗
。灰有沒上子袋
。的去進封剛像
：著寫面上
】。歲三，玄陳，願病生福【
。正端跡字
。服舒不點有得正端
。啟開有沒卻，上桌到放袋案檔把七福
”。的目閱調認確需，前閱調“
”。有面上這“：敲了敲單憑把玄陳
”。認確頭口“
”。形的意同效有人護監及人本獲未在存否是願病歲三認確，紙願始原驗核“
。他著看，完聽七福
”。足很得備準你“
”。的來出練門部些這們你被“：說玄陳
。袋案檔開拆七福
。紙黃薄張一是面裡
。大麼那本業作張半有只，小得象想玄陳比紙
。痕摺有角邊
。字名的他有上紙
。玄陳
。歲三
。辰生
。願病
。命一留願，熱高退願
。字的過看裡痕底在經已他行幾那是，下往
】。十三壽借，後之願【
】。兩七運借【
】。份一記留【
。下一了顯明吸呼，裡這到看慧孫
。寫續繼又，住停筆的念顧
。話說有沒玄陳
。面紙著盯他
。欄幾有面下最
】。堂生福：願接【
】。房賬生福：賬【
】。九白：書代【
】。空：人願遞【
。住停邊旁欄一那”人願遞“在指手的玄陳
”？的空“
”。願遞名匿可，願病急“：道七福
”？的定誰“
”。程規生福“
”。看我給程規“
”。程規含不圍範閱調“：眼抬七福
”。圍範始開就方地鍵關到一們你，看你“：下一了笑玄陳
。話說沒七福
。看下往續繼玄陳
：著寫欄一下再
】。補已：認補護監【
。字個兩著簽面後
。蘭沈
。下一了沉然忽是像氣空的裡屋
。玄陳向看識意下慧孫
。點一了開暈點墨，上紙在尖筆的念顧
。字個兩那著盯玄陳
。蘭沈
。亮漂得寫字
。鋒收點一帶還筆尾，直豎平橫
。對不得覺就，眼一了看只玄陳可
。對不很
。點一了收回往紙把七福
。沿桌住按手抬玄陳
”。別“
。住停七福
”？認補護監的說們你是就這“：眼起抬玄陳
”。是“
”？的補誰“
”。蘭沈“
。他著看玄陳
”。此在紙原“：道七福
”？的補誰，問我“
。答回有沒七福
。字個兩那眼一了看又頭低玄陳
。次多太過見他，名簽本業作候時小、籤標的上瓶料調房廚、單費繳電水裡家但，看天天算不他，字的蘭沈
。點一重得會總橫一後最，候時的字”蘭“寫
。飄易容人然不，住要字名說前以為因
。輕太字”蘭“個這
。的來出描上帖字從像得輕
。下一了笑玄陳
。心開是不
”。的寫媽我是不這“
”。完已認補護監，示顯紙願“：道靜平七福
”。實真表代不示顯“
”。紙原認房賬生福“
”。名簽認補的上紙原疑質在現我那“
”。議異跡筆提需“：他著看七福
”？哪在程流“：問玄陳
。來過推，表張一出拿裡屜從七福
。很作
。問他著等就早像
。看一頭低玄陳
】請申議異名簽認補【
。名姓
。係關
。由理議異
。對比跡筆人本提意願否是
。果後敗失議異名簽擔承意願否是
。下放又，秒兩了看表起拿玄陳
”。走帶我張這“
”。離帶可不“
”。抄我那“
。止阻有沒七福
。來過推子本把接直念顧
。格表抄始開玄陳
”？麼什是果後敗失“：頭抬，住停他，時”果後敗失議異名簽擔承意願否是“到抄
”。持維認補“：道七福
”？呢有還“
”。任責賬擾擔承人議異“
