白色回訪車停在社群醫院側門。
車門沒關嚴。
周小川趴在後排車窗上，手指在玻璃上拍。
“媽媽。”
坐在他旁邊的女人沒有轉頭。
她手裡攥著一張粉色單子，單子一角已經被捏皺。
陳玄下車時，福七跟在後面。
孫慧把工具包甩到肩上。
顧念舉起手機拍車牌。
陸十七走到醫院門口，看了一眼門邊的登記牌。
【兒童健康檔案補錄點】
王承業沒來。
他在幼兒園帶家長留校。
但電話一直打著。
他壓著聲音問：“看見孩子了嗎？”
陳玄說：“看見了。”
“還活著？”
“會哭，會拍窗。”
王承業鬆了半口氣。
老許的聲音從電話裡傳來：“會哭就先別說話，你閉嘴讓他幹活。”
王承業立刻沒聲。
淺灰制服女人站在車旁。
她看見陳玄，臉色沉下來。
“你們不能跟到醫院來。”
陳玄看她。
“你能從幼兒園把孩子帶走，我不能從幼兒園追到醫院？”
女人道：“家長同意回訪，我為什麼不能從幼兒園把孩子帶走？”
“誰同意？”
。來起舉子單把人
”。長家川小周“
。接有沒玄陳
”。說己自讓“
。頭抬於終人的裡車
。著木目，玄陳著看
”。檢意同我“
”。家回想我，檢想不我，媽媽“：喊刻立川小周
。他著看人
”。訪回合配“
。住停手的子孩
。子單的裡手人向看玄陳
”。話說在是不“
”。子單念像“：眉皺慧孫
”。令指面單行執先優人護監讓會管接訪回“：口開七福
。他看玄陳
”？訪回康健這管們你“
。答沒七福
”。管接訪回釋解權可許有沒你，七福“：說刻立人服制灰淺
”。險風是的釋解我“：道七福
。看難更臉人
。前門車到走玄陳
。門拉有沒他
。外窗車到放，啟開片照本記登園兒把他
”。士周“
。應反沒人的裡車
。呼稱了換玄陳
”。記登看，長家子孩“
。下一了珠眼人
。大放片照把玄陳
】川小周【
】認確待：籤長家【
。下一了頭眉，字個幾那著看人
。前上刻立人服制灰淺
”。訪回認確經已“
”？張這院醫是還，張這上車是的認確“：道玄陳
。住停人
。臺記登的口門院醫向看玄陳
。格表藍疊一著擺上臺
】錄補案檔康健兒群社【
】簽長家【
。張一面上最起拿玄陳
：好寫經已面上
】川小周：兒【
】場到已：人護監【
】印按待：簽【
。上窗車在拍格表把他
”。簽沒還院醫“
。變一臉人服制灰淺
”。程流院醫是這“
”。程流檢沒還人以所“
。七十陸向看玄陳
”。認確完已長家稱聲，前簽院醫在員人訪回生福。錄記“
。冊卷開打七十陸
”。錄記已“
。表藍拿來手人
。上表在尺卷一慧孫
”。次二第搶別“
”。檢兒礙妨們你“：道聲冷人
。去過推筆把玄陳
”。寫“
。他著盯人
。表藍點了點玄陳
”。麼什響影，張這籤不，楚清寫“
。不人
”？錄補訪回生福是還，檢礎基院醫是“：續繼玄陳
。了變也臉，邊旁在站士護診導院醫
”？錄補通普是不這“：人問
”。記登責負只你“：頭回人
。開挪旁泥印從手把士護
”。記登誰給道知得也，記登責負我“
。眼一士護了看玄陳
”？願病舊接會表張這知告有沒有院醫們你“
。住愣士護
”？願病麼什“
。面背表藍在銅賬清把玄陳
。來出浮字細
】。案檔康健群社接訪回生福意同人護監為視，後簽【
】。項事蹤追願病舊步同可【
】。答應護監、印影歷病、紋指、樣聲兒採補可【
。了白下一臉士護
”。字些這過見沒們我“
”。了見在現“：道玄陳
。給推表藍把他
”。寫“
。敢沒，人服制灰淺著看士護
”。蹤追願病舊知告長家向未院你寫“：說玄陳
。筆起拿，牙咬了咬士護
】。項事蹤追願病舊知告長家向未點錄補本【
”？嗎麼什寫在你道知你“：聲厲人服制灰淺
。抖一手士護
。角表住按玄陳
”。實事是的寫“
。印蓋七十陸
。下一了亮字舊
。聲一了響地咔牌錄補的口門院醫
。字小行一出多，面後字個幾】點錄補案檔康健兒【面上
】點借時臨訪回生福【
。照拍刻立念顧
。了見看也長家隊排個幾圍周
”？思意麼什是點借“：問聲低人有
”？的己自院醫是不“
”？麼什是的籤我讓才剛那“
。去回收格表的上桌把想人服制灰淺
。住按表疊整把步一先玄陳
”。停暫都，表有所裡這“
”。格資沒你“：道人
。七十陸向看玄陳
”。險風錄記時臨可司賬門，取調答應護監、樣聲、名姓及涉“：道七十陸
。來進走外門院醫從時這一三七乙
。響一匣黑
】。險風集採樣聲名姓人年未名多【
】。簽止停議建【
。了變底徹臉，一三七乙見看人
”？訪回管也司債神“
”。易名姓及涉“：道一三七乙
。裡車向看玄陳
”。說我聽，士周“
。木舊仍神眼人
”。訪回合配“
。外窗車在放排並表簽藍和單知通把玄陳
”。價代楚清寫沒都張兩這“
