深夜。
精神病院長廊所有的燈都暗了下來，平日裡張牙舞爪的精神病患們也都睡著，。值班室的護士趴在桌上打瞌睡，頭頂的監控攝像頭隔一會兒才閃一下綠燈。
一個高挑瘦削的身影從走廊盡頭走過來，腳步很輕，幾乎聽不見聲音。
他沒有穿病號服，而是穿著自己的衣服，黑色的衛衣帽子扣在頭上，整個人融進陰影裡。
他走到隔離區的鐵門前，從口袋裡掏出一把鑰匙，插進鎖孔輕輕一轉，咔噠一聲，鎖開了。
這是他很久從護士腰間偷的鑰匙，他可以自由出入精神病院。
被關在這裡，也都是他自願。
因為這樣就可以見到姐姐了。
鐵門推開一條縫，井明焉側身擠進去，再把門合上，動作熟練。
走廊兩邊的每個隔離室裡，都是幾個病人關在一起的，有的病人還沒睡著，蜷在床角瑟瑟發抖。
聽見腳步聲靠近，他猛地往裡縮，整個人貼到牆壁上，被子拉過頭頂，連呼吸都不敢大聲。
井明焉經過隔離室的時候腳步頓了一下，偏頭朝裡面看了一眼。
隔著鐵欄杆上的玻璃，他對上那雙驚恐的眼睛，嘴角微微翹了一下。
“噓——”
他把食指豎在唇前，聲音很輕很輕。
那個人嚇得把被子又裹緊了幾分。
沒有叫喚。
誰都不敢叫喚。
上個月有個新來的，看見井明焉半夜出來活動，扯著嗓子嚎了一聲。井明焉隔著鐵欄杆拽住了那人的舌頭，硬生生扯斷了半截。
值班護士趕來的時候，滿嘴是血的人蜷在地上抽搐。
所有人都知道井明焉非常危險。
這也是為什麼他必須一個人隔離起來，跟其他病人之間隔著一道鐵門，再隔一道鐵門，兩層隔離，鎖了三把。
但對他沒有用。
他手裡有鑰匙，早就什麼都準備好了。
井明焉來到走廊盡頭自己的隔離室，推開鐵門走進去，打開了最下層的櫃子，又把手裡的袋子提起來，把裡面的東西嘩啦啦滾落進去。
櫃子裡已經塞了大半滿了。
最上面一層是他疊放得整整齊齊的女士內衣。
各種顏色，白色蕾絲的那件疊在最上面，邊緣有一點捲曲的弧度，旁邊是一件淺粉色的棉質文胸，鋼圈已經微微變形，是他第一次偷的時候不熟練，攥得太緊捏歪的。
。品的集收他是層中
。裡袋封的明個一在放都西東些這... ...膏，筋皮橡
。神的到被、的足饜、的足滿度極種一是，了極服舒來起看表，候時的聞西東袋那近湊子鼻用上床在趴他
... ...霜手護的剩用管半，卡髮的黑枚一：西東小的碎碎零零些一有還裡子袋
。味氣的有也面上這以所，過抱行強偶人套這著穿他，蹭了蹭去進埋臉把，了他，的子肚的偶人，偶人狗小的白灰個一有還，裡櫃的他
”……姐姐“
”。了你到見能又天明“，膩黏、態病音聲，說聲低他
... ...吧他諒原會定一也，了現發算就，容縱麼那他對，睡著摟能還定不說，覺一睡邊在躺候時的意注不姐姐趁要他，上晚天每，想還他
。了友朋男個那是就，的煩麻一唯
。行的他擾干會不，裡院醫在住在現他，係關沒過不
--
。雲風測不有天而然
。院病神去沒假請也，己自陪陪要想說友男，的睡邊友男院醫在都上晚天幾這，住人個一想不在實夏夕
。了去出溜又焉明井，裡夜
