一.
範閒第一次見李承澤，是在一個春天。
南慶的春天來得早，二月未盡，桃花已灼灼地燒了半條街。範閒初入京都，滿眼都是新鮮，新鮮裡又藏著三分警惕——他記得奶奶的話，京都的磚縫裡都滲著人血。
可李承澤不一樣。
那人坐在臨街的茶樓二層，窗扉半開，一枝桃花斜斜探進來，正落在他肩側。他手裡捏著只青瓷杯，不知在看什麼，嘴角噙著一點笑，懶洋洋的，像只曬太陽的貓。
範閒後來想，那天自己大約是鬼迷了心竅。
明明該低調，該謹慎，該把那個“範建之子”的身份藏得嚴嚴實實。可他偏就上了樓，偏就坐在了那人對面，還偏就開口問了一句：“這茶香不香？”
李承澤抬眼看過來。
那雙眼睛是淡褐色的，瞳仁裡映著窗外的天光，清凌凌的，像春水初融。
“香。”他說，然後把杯子推過來，“你嚐嚐。”
範閒就真的嚐了。
那是他這輩子喝過的，最奇怪的一杯茶。不是什麼名品，泡得也尋常，可偏偏記住了那個味道。很多年後他才知道，記住的不是茶，是那天窗外的桃花，是那人遞茶時袖口露出的半截手腕，是他笑著問“你從哪兒來”時的聲氣。
溫和的，懶散的，像是等了他很久。
二
那個春天，他們幾乎日日見面。
有時候在茶樓，有時候在城外，有時候只是隨便找個牆根坐下，看雲看鳥看路過的小販。李承澤話不多，但每說一句，都像在範閒心口上輕輕撓一下。
“你這個人，”李承澤有一回說，“看著機靈，其實傻得很。”
“怎麼傻？”
“你把什麼都當真。”李承澤撿起一片落葉，對著太陽看，“話也當真，人也當真，連這破葉子你都看得認真。”
範閒不服氣：“看葉子認真有什麼不好？”
李承澤沒答，只是笑了一下。
那笑容很短，短到範閒幾乎以為自己看錯了。可他就是看見了——那笑裡有一點說不清的東西，像隔著一層薄薄的霧，霧後面藏著什麼，他看不清。
後來他才知道，那叫孤獨。
二皇子李承澤，陛下之子，天之驕胄。可那天的陽光下，他只是一片落葉，薄薄的，脆脆的，隨時會被風吹走。
範閒突然說：“我陪你。”
“什麼？”
“你一個人太久了。”範閒認真地看著他，“以後我陪你。”
李承澤愣住。
。裡土塵進落，搖搖飄飄，落間指他從葉落
”。許相以合適天春，嗎道知你“，說聲輕他”，閒範“
。拍一了跳心的閒範
”？麼什我許你，茶杯一你許我“：懷開得笑回這，了笑又卻澤承李
”。茶喝你陪都，天春的年每後往你許我“，想了想閒範”……你許我“
。話說沒澤承李
。久很久很了看，閒範著看是只他
。聲喝吆的販小攤收來傳遠到久，紅橘染被雲的邊天到久，安不始開閒範到久
”。好“：說澤承李後然
三
。南江了去閒範，天秋的年那
。口領理了理閒範替，手澤承李，響作獵獵得吹袍的人個兩把風，口門城在站。他送來澤承李，前行臨
。說他”。些心小“
”。來回我等“：腕手的他住握閒範
”？麼什做來回你等“
”。談都麼什。蔔蘿胡的吃不我談，萄葡的吃你談，詞詩談，月風談“，來起笑閒範”。地說天談續繼“
。睛眼下垂澤承李
。說他”。好“
。樹的零零孤株一像，飛翻袂，不一，口門城在站還人那。看去頭回，遠很出走閒範
。去回跑想點有然突他
。有沒他可
。聞見的上路說說，雨的南江說說，句幾就，長不，信過寫澤承李給他。走前往裡湧洶流暗在，來下活裡影劍刀在，人殺，差辦，南江了去他
。封一過回澤承李
。來回你等：字個四有只
。看一看來出拿就，候時的著不睡裡夜，著放紙張那把閒範
。天春個那是還，後之去回，為以他
四
。上路的京回在正閒範，候時的來殺暗
。來下活麼怎道知都誰比他，的挨白是不影劍刀的年些那。了去過躲他
？呢後之來下活可
。的派澤承李是，人些那。了到查他
。葉落和茶的天春個那起想，”來回你等“句那起想，人的口領理他替個那口門城起想他。臉滿他了撲，土黃起捲風，上道驛在站閒範
。來出掏裡懷從紙張那把他
。遍多太過看覆覆反反他被，了淡些有經已跡墨，字個四
。了撕他
。裡叢草的邊路進落，揚揚飄飄，走捲風被片碎
五
。面見是還們他，後之京回
。頭點點，笑一笑會，閒範見看，樣模的洋洋懶副那是還澤承李。合場的樣各種各在，間席宴在，上堂朝在
。頭點也，笑也閒範
。天春有沒也再裡笑那可
。活我死你個出分要非，困隻兩是像。爭上事小件一每在，爭前面百在，爭前面下陛在，句一你駁我，本一我參你。鬥暗爭明始開們他
。的是不，道知閒範可
。死生出分要非是不
。心甘不他是
。的假是全，人的口領理他替個那、話些那、茶杯那心甘不，的假是”來回你等“句那心甘不，的假是子日的天春些那心甘不他
。他住攔澤承李，天一有
。雋清樣那是還眼眉，些了瘦，前面他在站澤承李。來起亮盞盞一火燈的遠，合四暮，裡子巷的僻偏條一在
”。吧解和們我“，說他”，閒範“
。話說沒閒範
”。你有只的乎在我。些那是不來從的乎在我“，西東的清不說種一有裡目，他著看澤承李”，的道知你“
。下一了狠狠心的閒範
。”許相以合適天春“的說他起想，子樣的來起笑澤承李起想，子日的地說天談些那起想他。”你陪我“句那起想，天春個那起想他
。裡夜的命他要點差些那，刀些那，殺暗些那起想也他可
。說他”。解和不“
。了碎西東麼什有裡睛眼，他著看澤承李
。散吹風被葉落片一像，碎很，輕很
。說澤承李”。好“
。了走轉他
。來出不發也字個一，了住堵麼什被像子嗓可，他住喊想他。裡暮進融漸漸影背個那著看，地原在站閒範
六
。天個是，天那的死澤承李
