“哭什麼？”他問。
“沒哭。”李承澤的聲音有一點啞。
“沒哭你眼眶紅什麼？”
“你的陽光太刺眼了。”
“陽光是從你那邊的窗戶照過來的。”
“那就讓它刺吧。”
範閒沒有鬆開他的手，也沒有收回按在他眼角的手。兩個人就那樣坐在沙發上，面對著面，手握著握，一個按著眼角，一個紅著眼眶。午後的陽光從窗戶斜照進來，把兩個人裹在一片溫暖的、略帶著灰塵飛舞的光線裡。空氣中有橘子淡淡的香味，有白玫瑰若有若無的芬芳，有兩個人衣料上洗衣液的味道，還有別的什麼——一種更隱秘的、說不清道不明的東西，像是兩個靈魂在經過了漫長的分離之後，終於找到了彼此的氣味。
“李承澤。”範閒忽然說。
“嗯。”
“你現在可以說了。”
“說什麼？”
“你知道的。”
李承澤看著他的眼睛，那雙眼睛裡有陽光，有範閒的倒影，還有那種被壓抑了太久終於可以釋放的、滾燙的、明亮的東西。他張了張嘴，嘴唇微微顫抖了一下，然後他笑了，笑得很輕很輕，像一片羽毛落在水面上。
“我愛你。”
三個字。清清楚楚的，沒有酒精，沒有深夜，沒有“對方正在輸入”的猶疑，沒有隔著一層螢幕的虛幻。就是在這樣一個普通的星期六的下午，在範閒家的沙發上，在陽光和橘子和白玫瑰的氣味裡，面對面地、認認真真地說出來的。
範閒聽到這三個字的時候，覺得自己的心臟被什麼東西擊中了。不是疼，是一種更接近於“甦醒”的感覺，像是冬天睡了很久的土地被第一縷春光照到，凍了一季的冰層從最深處開始裂開，發出細微的、清脆的聲響。
他沒有說“我也愛你”。至少不是用嘴說的。
他做了一件更直接的事情。
他往前傾了身體，縮短了兩個人之間最後的那點距離。他的手從李承澤的眼角滑到對方的脖頸，手指插進那些柔軟的髮絲裡，然後他吻了上去。
不是蜻蜓點水的那種，是認真的、帶著兩年份的想念和等待的、把所有沒說出口的話都用這一個動作表達出來的吻。李承澤的嘴唇比他記憶中的更軟，帶著一點白開水的溫度和一絲若有若無的甜味，可能是早上刷牙時用的牙膏的味道。他一隻手扣著李承澤的後腦勺，另一隻手還和李承澤的手十指交握著，兩個人都沒有要鬆開的意思。
時間在那一刻變得很慢。客廳裡的時鐘還在滴答滴答地走，但那個聲音像是被拉長了，每一聲“滴”和“答”之間隔了很遠的距離。陽光從窗戶照進來，落在兩個人的身上，把他們的影子投在沙發靠背上，一個疊著一個，像一幅畫，像某種古老的、關於重逢的寓言。
不知道過了多久，範閒終於鬆開了他。兩個人額頭抵著額頭，鼻尖碰著鼻尖，呼吸交纏在一起，都有些急促。
“這就是你說的比好還要好一點的結果？”李承澤的聲音啞得不像話，但嘴角的笑怎麼都壓不下去。
範閒閉著眼睛，感受著李承澤的鼻尖抵著自己的鼻尖，對方的睫毛在他的顴骨上輕輕掃過，像蝴蝶扇動翅膀。
“不是，”他低聲說，“這還差得遠。這只是開始。”
李承澤輕輕地笑了一聲，那笑聲低低的，從喉嚨深處湧上來，帶著一種滿足的、安心的、終於可以放鬆下來的質感。
“那我等著，”他說，“等著看後面比這個更好的。”
範閒睜開眼睛，看著近在咫尺的李承澤的臉。這個距離太近了，近到他能看到對方瞳孔裡自己的倒影，近到他能數清楚對方有幾根睫毛。他發現李承澤的眼角有一道很細很細的紋路，是以前沒有的，可能是這兩年新長出來的。那道紋路讓他看起來沒那麼完美無瑕了，但也因此更真實、更具體、更像一個活生生的人。
。說閒範”。紋皺的新條一有角眼你“
”？話種這說候時種這在要不能不能你……“。下一了跳皮眼的澤承李
”。說我要需不，看好就來本你？看好真你說？麼什說話種這說不我“
”。的別點說你那“
”？的買是還的做己自你是乾餅奇曲“。想了想閒範
”？的做己自我是道知麼怎你“。下一了愣澤承李
”？的乾餅做會學候時麼什你。樣這會不的買市超。緣邊了焦烤點有塊兩有且而，樣一太不小大乾餅的面裡，的明是盒裝包“
”。你給帶以可話的面見天哪著想。程教的看上網。月個上“。刻片了默沉澤承李
。手新的腳忙手個一像上事件這在卻，臉的頂絕明聰張一了長明明到笨，念思達表來話種這”的我想我，的它開它“用到笨，來進敢不鐘分十了站口門店花在到笨，乾餅做學去到笨，笨的真是人個這得覺然忽閒範。意暖的西東住得藏麼怎不、的悉種那有里神眼但，化變的大太有沒表的他。臉的澤承李著看，離距點一了開退閒範
。重都語言甜何任比，任信份這。分部的害傷被易容最、的最出，甲鎧的有所了掉拆前面他在，人的拙笨個這是就但
”。吃不先在現“，說閒範”，吃點晚我乾餅“
”？麼什為“
”。掉蓋道味的乾餅被想不，道味的你是裡在現為因“
。了紅臉的澤承李
。住不擋都擋，來位溢裡孔個一每從、里角從、裡眶眼從，來上了湧部全次一，的下底智理在地合嚴、地被些那，了靈失都統系制控的有所，了路短像好人機個那，刻此但。人機個像得好理管緒，了制控會太時平人個這，紅臉澤承李過見沒從閒範。紅的糊含不毫、的底徹、種那的尖耳到燒路一子脖從是，紅的紅泛微微種那是不
”？覺麼什是，我對在現你——了問接直我那。猜不，說接直是一則規過說你“，定鎮的笑可種一著持維力努在還他但，抖發在音聲的澤承李”，閒範“
。人的馬荒兵前面他在獨唯、餘有刃遊都前面人有所在個這著看，表的揚上角住不止卻定鎮持維力努個那著看，紋細的來出長新道那著看，睛眼的紅泛雙那著看。他著看閒範
。甜定一不來起吃但，看好是看好，果糖的分過裝包顆一像，了沉太，了大太都花些這但。”了開分要不也再們我“說以可，”起一在你和想我“說以可，”你我“說以可。話多很說人個這對以可他，想他
。話句一的通普最、輕最、小最了擇選他以所
。說他”。乾餅的做你吃想我“
”？這就“。下一了愣澤承李
”。著忙它在現。吃就我，了來出空的我等以所。費浪想不我，西東的做我給次一第你“，說閒範”。這就“
”？麼什忙“
。去上了吻次一又，頭過側微微他。答回沒閒範
。字個一過跳肯不，看地慢慢、地細仔要都頁一每，書的手到於終久很了等本一讀閱在像，去過摹描地點一點一，始開角的澤承李從的他。認確的句逐字逐、的重鄭種一是像，輕更，慢更次一這
。的看好是還，的香是還，的白是還心花但，了黃然雖緣邊的瓣花，著開地靜安上桌餐在瑰玫白。它看去人有沒但，走在還鐘時的裡廳客。際腰到移背後從，背後到移膀肩從，移地慢慢上們他在
。塊兩那的歡喜最會後以閒範是好恰，塊兩那的焦烤緣邊，著躺地靜靜安安裡子盒在乾餅奇曲。香果的新清著發散裡子袋在子橘
。據證的誠真比無但、的拙笨、的完不是那為因
。事瑣溫的間時了彎得重卻來起加但、道足不微來起看些這有所做意願，息訊的”樂快025“條一發上早天那025在意願，糖加不鐵拿喝他得記然依後年兩手分在意願，字個五這”的，的是“出發夜深在意願，決不豫猶鐘分十站口門店花在意願，事的過做未從件一習學他為意願人有明證
。響聲微細的翻爾偶和聲吸呼的靜安人個兩有只裡間房，放沒樂音，開沒視電。話說有沒都誰人個兩，上膀肩他在靠澤承李，上發沙在靠閒範。畫的調暖幅一了染間房個整把，紅橘了變黃金從，了西偏漸漸的外窗
。指手的畫他了住握閒範，候時的遍三第到寫，寫地遍一遍一。”閒範“——字名的己自是的寫他現發，下一了細仔閒範。字寫在是像，的劃一筆一，麼什著畫地識意無上背手的閒範在指手的澤承李
。問閒範”？呢麼什寫你“
”。猜你“
”。猜不，一則規“
”。了忘怕。字名的你寫“：的悶悶音聲，埋了埋裡膀肩的閒範往臉把，下一了笑澤承李
”。了遍幾好了寫都你“
”。憶記下一深加就那“
。了睛眼上閉地心安以可，備防的有所了下放方地的全安個一在於終是像，倦睏些有至甚，靜平很來起看表的他。影的形扇片小一下投下眼在，著微微睫的澤承李，人的上膀肩己自在靠著看頭低閒範
。片照張一的好最的過拍他是這得覺他但，般一也線，般一很圖構。子樣的上手的澤承李在搭手的己自他和頂頭的上膀肩他在靠澤承李到看能只，的拍下往上從是，拍自是不。片照張一了拍人個兩著對，機相啟開，機手的上几茶起拿手隻那的著空用閒範
。澤承李了給發片照張這把他
。下一了頓人個整後然，幕螢眼一了看機手起拿，夠去手地洋洋懶才秒幾了過，看上馬有沒他。下一了震上几茶在機手的澤承李
。問他”？麼什幹個這拍你“
”。據證個留“
”？據證麼什“
”。證為圖有我，賬認不悔反是要你後以。了上肩我在靠你明證“。想了想閒範
。笑的膩發到甜、的位溢要乎幾、的來上泛底心從種一是而，笑微的式氣客是不笑種那，了住不藏經已意笑的角但，紅的盡散沒有還裡睛眼的他。閒範著看頭抬，口在扣去過翻機手把澤承李
。說他”。的悔反會不我“
”。的諾承不過說你“
”。告預是這“，說澤承李”，諾承是不這“
。道知都直一澤承李。道知澤承李但，事的道知不己自他是這，牙月道兩彎會睛眼候時的笑他。了笑住不忍，他著看閒範
”。實現變告預的你著等我那“，說閒範”，行“
。開洇地緩緩在還，乾未跡墨，筆一了畫邊天在筆的大巨支一用在誰是像，的紅橘道一後最有還上線際天的遠，來起亮地盞一盞一燈的市城。了來昏黃，藍灰了褪慢慢的橘
。束結有沒還六期星個這
。始開剛剛才也，識認新重的們他
