訊息發出去，幾乎是立刻，對面就回了。
“地址發我。”
沒有表情包，沒有波浪號，沒有問號或感嘆號。就四個字。句號結尾。
李承澤盯著那四個字看了兩秒鐘，然後把手機翻過來扣在掌心裡，閉上了眼睛。六月中旬的太陽掛在頭頂正上方，明晃晃的，曬得他後頸發燙。他站在李家大宅門口的石階上，穿著一件白色的polo衫，卡其色的休閒褲，帆布鞋，手裡握著手機，像一個被臨時通知要去面試的應屆畢業生，茫然、無奈、又帶著一點“反正也逃不掉那就去吧”的擺爛感。
他把地址發了過去。
三點差十分，李承澤到了瑞吉酒店的咖啡廳。
咖啡廳在酒店的一樓，靠著落地窗，窗外是一個小小的庭院，種著幾棵修長的竹子，陽光穿過竹葉在窗玻璃上投下細碎的光影。裡面裝修是那種低調的奢華——深色的木質桌椅，米白色的沙發，桌上的小花瓶裡插著一枝白色的蝴蝶蘭，空氣裡飄著咖啡豆的香氣和若有若無的古典音樂。
李承澤選了一個靠角落的位置坐下，不是相親物件指定的位置——那個位置在窗邊，他看到了，但他不想先坐過去，他覺得先到的那個人坐在那裡等會顯得太主動、太急切，而他既不主動也不急切，他只想趕緊把這杯咖啡喝完，然後走人。
他給範閒發了條訊息：“到了。你不用過來，我就是應付一下，很快就走。”
範閒回了一個字：“嗯。”
李承澤盯著那個“嗯”看了兩秒鐘。一個字，沒有標點，看不出情緒。他把手機扣在桌上，靠在沙發裡，開始打量咖啡廳裡的人和事。一個穿西裝的男人在角落的沙發上看報紙，一個年輕女人在筆記型電腦上飛快地打字，兩個老太太坐在窗邊喝下午茶，銀質的茶壺在陽光下閃閃發光。一切都很正常，很平靜，很日常。如果不是因為他接下來要在這裡跟一個陌生男人相親，他甚至會覺得這是一個不錯的下午——陽光很好，咖啡很香，坐在這裡發發呆也挺舒服的。
三點整。
一個穿淺灰色西裝的男人走進了咖啡廳。他個子不矮，大概一米八出頭，身材偏瘦，五官端正，皮膚很白，頭髮是深棕色的，微卷，打理得很精緻。他站在咖啡廳門口環顧了一圈，目光在李承澤身上停了一下，然後露出一個禮貌的、溫和的笑容，朝他走了過來。
“李承澤？”他問，聲音不大，語氣客氣而友好，帶著一點試探性的親切。
“陳嶼白？”李承澤站起來，伸出手。
兩隻手握了一下，鬆開。陳嶼白在他對面坐下，把手機和車鑰匙放在桌上，抬頭看了一眼服務員，點了一杯美式。然後他轉回頭，看著李承澤，笑了。
“好久不見。”他說，“上次見你的時候，你大概才這麼高。”他伸手比了一個高度，大概到自己的胸口，“十幾年前的事了，你可能都不記得了。”
李承澤確實不記得了。他對這個人沒有任何印象，小時候的事情他記得的本來就不多，更何況是一個十幾年前就移民去了加拿大的玩伴。但他還是笑了笑，客氣地說：“有點印象，不太深了。”
“正常。”陳嶼白也笑了，他沒有那種相親時常見的尷尬或者刻意，整個人看起來很鬆弛，很自然，像是他不是來相親的，只是來跟一個很久沒見的老朋友喝杯咖啡，“你在外面旅遊？你爸說你經常到處跑，最近去了哪裡？”
李承澤猶豫了零點幾秒。他最近哪裡也沒去，一直在範閒的別墅裡待著，吃了睡睡了吃，擼貓追劇曬太陽。但他不能這麼說，因為他爸以為他在外面旅遊，他不能穿幫。於是他說了一個他去過的、比較熟悉的地方：“雲南，在大理待了一段時間。”
“大理好啊，”陳嶼白說，眼睛亮了一下，“我也去過，蒼山洱海真的很美，我在那邊住了一個星期，每天就騎著腳踏車在洱海邊轉，什麼都不想，整個人都放空了。”
然後他開始聊大理，聊他在洱海邊騎車的經歷，聊他住的民宿，聊他在古城裡吃到的一種特別好吃的鮮花餅。他說話的時候語氣輕鬆而自然，沒有那種刻意找話題的費勁感，就像兩個普通朋友在聊天，而不是兩個被家裡安排來相親的人在走流程。
李承澤漸漸地放鬆了一些。他端起咖啡喝了一口，靠在沙發裡，聽著陳嶼白說話，偶爾接一兩句。他承認，這個陳嶼白人還不錯——不油膩，不刻意，不高談闊論，也不會問一些“你年收入多少”“你名下有幾套房”這種讓人倒胃口的問題。他就是一個正常的、體面的、讓人不討厭的年輕人。
但也就僅此而已了。不會更多了。
因為李承澤的腦子裡裝著另一個人。那個人此刻大概正在這附近的某個地方“轉轉”，穿著一身深灰色的西裝，等著他的電話。那個人在他說“我要回去一趟”的時候敲鍵盤的手頓了一下，在他說“我爸讓我相親”的時候秒回了“地址發我”，在他發完“你不用過來”之後回了一個讓人看不透的“嗯”。
那個人是他的男朋友。是他選擇的人。是他每天早上醒來看到的第一個笑容，每天晚上入睡前感受到的最後一個擁抱。是他吃飯時對面坐著的人，是他看電影時靠著的肩膀，是他做噩夢後睜開眼睛看到的第一個畫面。是他在這一個多月裡，每一天、每一刻、每一秒都待在一起的人。
那個人不是陳嶼白。不可能是陳嶼白。不可能是任何人。
“李承澤？”陳嶼白的聲音把他從思緒里拉回來。
”。事想在才剛，思意好不“，了神走己自到識意，眼眨了眨澤承李”？嗯“
”？來想太不是不是你“：說是只，問追有沒他。然瞭的破點不但麼什了懂看種一——麼什點一了多里神眼但，和溫然依笑的角，他著看白嶼陳
”。了來出看你被“：笑種那的思意好不點一著帶、的誠真是笑個這。了笑後然，下一了愣澤承李
”？吧對，思意個那有沒也你“，笑了笑，眼一澤承李了看他”。的來才了掉不推在實後最，次幾好了推我，久好我了催爸我。來想太不也我，話實說“，廳客的家己自在是像得鬆放態姿，裡發沙在靠，口一了喝式起端白嶼陳”。事沒“
”。有沒“：說地實誠，頭搖了搖澤承李
”？樣麼怎看你，了算就會機沒，友朋當以可會機有後以，差自各去回，完喝啡咖杯這把就們我“，不了鬆輕來起看人個整，上蓋膝在放疊手雙，下放杯啡咖把白嶼陳”。了行就那“
”。好“：下一了笑地意實心真，頭點了點他。”錯不“的力有沒、的服舒人讓種那是而，”錯不“的速加跳心人讓種那是不。的錯不還實其人個這得覺然忽，他著看澤承李
。了走流裡奏節的慢不不種這在就間時，降下地點一點一麵的裡杯啡咖，斑的碎細下投上面桌在，來進裡隙的葉竹從的外窗。友朋通普的來得聊、的識認剛個兩像，然自而鬆輕得變氛氣。聊無麼那的說上網像的真是不是，樣麼怎活生的大拿加他問澤承李；試試要去次下說，宿民家哪是的住理大在他問白嶼陳——的沒的有句幾了聊又人個兩
。人個一了多口門廳啡咖，到意注有沒也誰
。上人的衫olop白著穿、的他著對背個那了在落，上子桌張那的落角靠了在落後然——太太老的茶午下喝個幾那過掠，發沙的裡落角過掠，置位的邊窗過掠，廳啡咖過掃目的他。迫的視直敢不人讓種一著帶、的冷冰、的利鋒，劍的鞘出柄一像，裡那在站人個整。亮鋥鞋皮，過理打髮頭。苟不一得系帶領，條線的筆，裝西的灰深
。有沒，裡那在站閒範
。裡這開離。險危——你訴告在覺直的式、的始原、的能本種一有都，鐘秒一每的上地土片那在站你，的燙是氣空，的熱是面地為因，在存它道知你但，裡哪在它道知不你，它到不看你，火的層煤的年萬千了燒燃下底地在種那是而，焰火的到看人被能、的響作啪噼、的亮明種那是不。燒燃在西東有裡睛眼雙那——睛眼的他但。是不都麼什，有沒都麼什，布畫的了空清被張一像，表的表有沒種一是而，笑不是不也笑是不既，度弧有沒角，著抿微微。淡冷乎近得靜平，的靜平是表的他
。”看多要不“得覺地能本人讓，場氣種那的出發散上他為因是而，麼什了做他為因是不——頭了下低速迅後然，眼一他了看頭抬人客的啡咖喝在正個幾。麼什著量丈地下一下一在子尺把一是像，晰清外格得顯裡廳啡咖的靜安在音聲那。嗒。嗒。嗒。響聲的奏節有、的穩沉出發，上面地石理大在踩跟鞋，慢不快不子步。了走始開閒範
。覺的涼發背後種那的人有後到覺然忽上路在走像，覺直種一是就，麼什是來上不說，西東的服舒太不他讓種一有上人個這但，人個這識認不他——眉皺了皺，下一了停上閒範在目的他。人男的來走們他朝在正個那了到意注先他，的口門著對正是白嶼陳。來進走閒範到看有沒，話說白嶼陳跟口門著對背正澤承李
。問聲低白嶼陳”？嗎人個那識認你“
。頭過轉澤承李
。離距的步三到不後他了到走經已閒範
。鐘秒一就——鐘秒一了留停，上白嶼陳在落，開移上澤承李從目的他。質的般塑雕、的實真不乎近種一出勒勾暈被廓的龐臉，下燈黃暖的廳啡咖在站逆，頭個一整整出高人的著坐比，裡那在站他
。起不惹，人個這，道知他但，麼什是覺種這清不說他。了跑逃備準在經已的你，了速加經已跳心的你，了道知經已的你但，裡哪在它道知不還你，它到看有沒還你——息氣的者食掠級頂了到覺中叢草在草食隻一是像，應反的能本更、的始原更種一是而，怕害是不，懼恐是不。來起了豎寒的背後覺白嶼陳，裡鐘秒一那
：到聽白嶼陳的面對讓能好剛也，到聽澤承李讓能好剛，低不高不音聲，下一了蹭輕輕上料布的頭肩在腹指，膀肩的澤承李上搭手隻一，腰下彎他。在存的心安人讓、的、的溫了變，西東的涼發背後人讓、的利鋒、的冷冰從——了變都場氣的人個整他，間瞬一那。上澤承李在落新重，來回了收就目的閒範後然
”。了去回該，澤承“
。尾結號句。句述陳。”了去回該“是。”你等面外在我“是不，”束結候時麼什你“是不。句問是不
。表的暱親和賴依著帶、的實真、的鬆放、的同不全完種一是的之代而取，了失消容笑的離距社著持保、的貌禮、的氣客種那時話說白嶼陳和才剛，閒範看頭著仰他。了有都裡睛眼的人個整，下一的啪，了亮點被燈盞一像就，程過有沒乎幾到快，了快太變轉種那。心安了變訝驚從表，間瞬一那的他看來頭過轉澤承李
。西東的味意撒點點一著帶、的心安、的”了我接來你“種一有只，怪責有沒裡音聲，問澤承李”？了來麼怎你“
”。了來過就，了完轉“，在存終始場力引個那但，起一在不，極兩的鐵磁是像，接的無若有若、的妙微種一著持保，皮的他到要乎幾尖指，邊旁臂手的澤承李在懸是而，側己自回放有沒但，來下垂地然自很，開移上膀肩他從手的閒範”。嗎轉轉近附在說是不“
。來起了站，下放杯啡咖把，下一了笑他後然——目種那，呢說麼怎——種那的上他在落閒範眼一了看又，手的上膀肩澤承李在搭閒範眼一了看他。了白明都麼什然忽，互的間之人個兩這著看白嶼陳
。然釋的”此如來原“種一著帶而反，快不何任有沒裡氣語，問他”？……是位這，澤承李“
”——我是這“：說，子嗓清了清澤承李。視注的涼發背後白嶼陳讓、的鐘秒一種那是又，上白嶼陳在落正目的閒範，他看有沒閒範，眼一閒範了看他，來起了站也澤承李
。了說他替閒範”。友朋男“
。了解理、了清聽、了到收方對保確，去過送地字個一字個一字個三這把，睛眼的白嶼陳著看他。白嶼陳是的看他，澤承李看有沒至甚候時的字個三這說閒範。漪漣的圈一圈一起激，聲一的咚，面湖的靜平了進扔被頭石塊一像。飾修何任帶不，定篤，晰清。字個三
”。係關沒。了算就，話的意介友朋男你果如但，的數算是還，友朋當的說才剛“，手出，澤承李向轉他”。了擾打，思意好不，了件有你道知不我，的提主邊這我是親相場這天今。了白明“：容笑的意歉點一著帶至甚、的誠真個一出上臉，頭點了點他。了解理、了清聽、了到收實確白嶼陳
。手的白嶼陳了住握，去出了步一先經已手的閒範，握去手要正澤承李
”。友朋男的澤承“，片名換伴夥業商個一跟在像得靜平氣語，紹介我自他”。閒範“
。安不的清不說種一起升裡心白嶼陳讓到看好，常正不到看好，看好很手隻這。蜒蜿面下皮在管的青到看能，明乎近得白皮，出突骨腕，齊齊整整得剪修甲指，明分節骨，長修指手，手隻那眼一了看頭低地識意下他。的來出撈裡水冰從剛是像，手的人活是像不得涼，的涼是手隻那。涼——麼什了到間之握一那在白嶼陳但。個一是只乎幾到短，短很作的手握
。面的白嶼陳著當。扣相指十。手的澤承李了住握接直是而，著懸有沒他次一這，去手下垂，手了開鬆閒範後然
”。啊思意好不，的你請我算啡咖杯這天今？了走先我那，個那“：的似包抓被、的思意好不點一著帶裡容笑個那，笑了笑白嶼陳對他。他了握也而反，掙有沒但，下一了紅微微尖朵耳，手住握他被澤承李
。路的開離出讓們他給，步一後退，笑了笑白嶼陳”。請我，事沒“
。排並閒範和到整調地然自後然，步兩了跟著跑小而反，議抗有沒他但，上跟能才點一快閒範比步腳，面後在跟手著牽他被澤承李。視巡上盤地的己自在是像，容從而穩沉伐步，步半面前在走他。走外往轉澤承李著牽閒範
。門大的店酒了出走閒範著跟，頭回轉，下一了笑他衝澤承李。頭點了點微微他衝還至甚，和溫而靜平表的上臉，們他著送目，地原在站還白嶼陳。眼一了看頭回澤承李，候時的廳啡咖出走
。的眼刺著反下在赫邁的灰深，邊路的口門店酒在停就車的閒範。畫彩水的晃、的糊模了曲扭景的遠把，來起騰蒸上面路油柏從浪熱，籠蒸像得熱氣空，後午的月六，好很面外
。去出了趕地點一點一氣熱的裡廂車把，風冷出吹刻立口風出調空，車了發，下坐座駛駕到繞閒範。去進了坐腰彎澤承李，門的駛駕副啟開閒範
。白泛微微節指，手的盤向方著握他到意注澤承李但。緒何任出不看得靜平表，盤向方著握手雙，方前著看地注專正閒範——臉側的閒範著看，頭過轉他。了去出撥都力的午下個整一那才剛把像好，氣口一出撥地長長，上椅座在靠，帶全安好繫澤承李
”——會定肯他，面的家陳家人著當是還，了走帶接直友朋男被候時的親相我道知是要他“，絕的笑好點有至甚、的奈無、的”果後的烈慘了到見預經已我“種一著帶裡音聲，說澤承李”。我死罵會爸我覺我“
。說閒範”。在我有“
。題問何任有會不以所——在我有。的流低往是——水。的來起升邊東從是——太。實事的明自證不、的證論要需不件一是像，來出吐地靜平角從，字個三就。勢姿的盤向方握變改有沒至甚，頭轉有沒，頭抬有沒。字個三
。的它開張地聲無、地緩緩在母水隻一的里海深是像，笑的漫上往慢慢底心從、的層深更、的靜安更種一是而，笑的樣一牙月像、的彎彎種那時平是不容笑個那。了笑後然，鐘秒幾了看他。的起抿微微他著看，度弧的線頜下他著看，線的利鋒、的亮明道那的下留上骨顴他在著看，臉側的他著看澤承李
”。在你有“，子葉的上面水在落片一像得輕音聲，說澤承李”，嗯“
。後在甩地遠遠，路的深林片那回帶們他把在正條這被、車輛這被在都，失消在都，退後在都切一這有所——人行的燈紅等邊路在，生學的過經車踏腳著騎，站車公，樓字寫，場商，店酒。退後速飛前眼在景風市城的外窗著看，璃玻的涼著抵頭額，上窗車在靠頭把他
。了住扣，了夾指手的閒範把，了指手的他但，他看頭轉有沒澤承李。間指的他在嵌尖指，背手著心掌，上背手的上在放澤承李在覆，隻一了開移上盤向方從手的閒範
。念概的實真不樣一夢像、的糊模、的遠遙個一變會市城，面後障屏的綠道那在失消會都，住擋林片那被會都些這，鍾分幾十過再。石鑽的裡罩璃玻在裝被、的發閃閃、的大巨顆一像市城座整，的午下著反牆幕璃玻，著立聳遠在廈大樓高，來開展鋪下腳在市城，橋架高了上開車
。踝腳的澤承李蹭來過走，的高高得豎尾，腰懶個，來起站後然，聲一”喵“地懶懶會就了開門到看，們他等著蹲關玄在會萄葡。裡界世的此彼有只、的絕隔世與、的靜安個那到回，裡墅別的圍包林被棟那到回會，們他而
。切一的要想正真他了有擁經已實其，己自的吃和遊旅道知就天整、的”業正務不“中口爸他個那得覺然忽，度溫的定穩、的涼微、的來傳心掌閒範著，上窗車在靠澤承李
。人的裝偽用不個一。方地的面戴用不個一
。人的”在我有“說會都——人何任對面、方地何任、候時何任在——個一及以
。的碎細、的金片一下落上睫的他在，璃玻窗車的茶過的外窗。容笑的層深、的靜安個那著掛還角，睛眼了上閉他
。路的林往通條那了上拐，架高了下車
。上人的笑帶角、睛眼著閉個那上座駛駕副在落，目了回收他。面後的木樹排一在失消後然，線的灰、的細細條一變，小地點一點一在正廓的市城，裡鏡視後。鏡視後眼一了看閒範
。來回收有沒，上背手的澤承李在覆還手的他
。麼什是面外口出道知不也，口出到不看，長很長很道隧，道隧的綠條一了進開像好，著開著開車。影的駁斑、的流片一下投上蓋擎引在，隙的冠樹過，越來越樹的旁兩，窄越來越路的面前
。道知閒範但
。貓的滾滾圓、的白隻一著蹲，上地草的邊旁韆鞦，燈串小的黃暖著纏上韆鞦，韆鞦架一有，花球繡了滿種裡園花，園花個一有，深最的壘堡而。開推能己自他有只到重，重很門的壘堡。牆到不照，頭牆到照能只到高，高很牆城的壘堡。壘堡的來起壘瓦一磚一西東的人告可不和計算和念思用他是。地領的他是，面外口出
。夢的好很好很個一做在像好，長綿而勻均吸呼，裡心手的他在搭手，睛眼著閉，上置位的駛駕副他在坐正刻此人個那。人個一有只裡園花
。盤向方了住握新重，來回收上背手的澤承李從手的他。上路的方前在落新重，開移上臉人個那從目的閒範
。作的疑置容不、的默沉、的”的我是這“認確在正個一像，收地下一下一、地慢慢上套盤向方皮真在指手
。攏合方前在林
。了去進開車
