第二天早上，李承澤起得比平時早。
窗簾還沒拉開，臥室裡光線很暗，只有窗簾縫隙裡透進來一線灰白色的、矇矇亮的晨光。葡萄還蜷在枕頭旁邊，白色的毛在晨光裡泛著淡淡的藍灰色，呼吸很輕很勻，肚子一起一伏的，像一個正在慢慢充氣又慢慢放氣的、小小的白色氣球。
李承澤側躺著，看著那隻貓，看了幾秒鐘。然後他慢慢地、不發出任何聲音地坐起來，把被子掀開一條縫，從床上滑了下去，赤著腳踩在冰涼的地板上。腳底板接觸到地面的那一瞬間，他縮了一下腳趾——地板很涼，涼得像是被夜風吹了一整夜的石頭。他站在床邊適應了幾秒鐘，然後彎下腰，從床尾的椅子上抓起那件他常穿的舊T恤，套在睡衣外面，悄無聲息地走出了臥室。
走廊裡的壁燈還亮著，昏黃的、溫暖的光，從這一盞蔓延到那一盞，把整個走廊鋪成了一條金色的、柔軟的路。他走過這條路的時候，腳步很輕，輕到地板幾乎沒發出聲響，輕到壁燈的聲控開關都沒有被觸發，沒有一盞燈因為他經過而變亮或變暗。
他下了一樓，走進廚房，從冰箱裡拿出那盒昨天剩的葡萄，開啟蓋子，捻了一顆塞進嘴裡。葡萄在冰箱裡放了一夜，冰得牙齒髮酸，他嚼了兩下，縮了縮脖子，然後把那盒葡萄放在料理臺上，開始燒水。
水在壺裡慢慢地加熱，發出細微的、逐漸變響的嗡嗡聲。他從櫃子裡拿出兩個杯子，一個深藍色的是範閒的，一個淺藍色的是他的，並排放在料理臺上。他開啟茶葉罐，用茶匙舀了一勺茶葉放進範閒的杯子裡，然後從冰箱裡拿出那瓶蜂蜜，給自己舀了一勺。
水開了。他把水倒進兩個杯子裡，看著茶葉在沸水中慢慢地舒展開來，像一朵朵被時間浸泡過的、從沉睡中甦醒的、墨綠色的花。他端著兩個杯子，從廚房走出來，穿過走廊，上了二樓，用後背推開臥室的門，把淺藍色的那杯放在自己那側的床頭櫃上，深藍色的那杯放在範閒那側。
範閒還在睡。他躺的姿勢和李承澤起床時一模一樣——仰面，右手搭在被子外面，手指微微蜷著，呼吸均勻而綿長。晨光已經從窗簾縫隙裡擠進來了，在他的臉上畫出一條細細的、明亮的線，那條線從他的額頭開始，經過鼻樑，經過嘴唇，經過下巴，一直延伸到鎖骨的凹陷處，把他的臉分成了明暗兩半。
李承澤站在床邊，看著這張臉，看了幾秒鐘。然後他彎下腰，把被子往上拉了拉，蓋住範閒露在外面的肩膀。他的動作很輕，輕到被子落在範閒身上時幾乎沒有發出任何聲響，輕到範閒的呼吸頻率沒有任何變化，睫毛沒有顫動，眉頭沒有皺，他還在睡，沉在那種只有在自己家裡、在自己床上、在自己信任的人身邊才能達到的、最深最沉的睡眠裡。
李承澤看著他，又看了幾秒鐘。然後他直起身，拿起自己那杯蜂蜜水，走到窗邊，拉開了窗簾。
晨光湧了進來。六月的早晨，陽光還不算太烈，是那種柔和的、金白色的、帶著一點點涼意的光，從東邊的天空傾瀉下來，把整片密林照得像一塊被水洗過的、翠綠色的、會呼吸的絲綢。院子裡的繡球花上還掛著露珠，在陽光下閃閃發光，像無數顆細碎的、被隨意灑落的鑽石。鞦韆在晨風裡輕輕地晃著，彩燈在樹枝間無聲地閃爍著——白天它們不亮，但它們在，安安靜靜地掛在樹上，像一群在白天沉睡的、彩色的、小小的蝙蝠。
李承澤站在窗前，喝著蜂蜜水，看著這片他住了一個多月的、已經熟悉到可以閉著眼睛走遍每一個角落的院子。他的表情很平靜，平靜到看不出任何情緒，看不出他昨天晚上有沒有睡好，看不出他昨天在書房裡看到了什麼，看不出他昨天在那間辦公室裡、在那臺電腦前面、在那些沒有人注視的時刻裡，腦子裡轉過哪些念頭。他看起來就是——一個在清晨醒來的、站在窗前喝蜂蜜水的、即將開始又一個平凡而美好的一天的、幸福的、無憂無慮的、被深愛著的人。
他看起來就是這樣。一直都是這樣。
“怎麼起這麼早？”
範閒的聲音從身後傳來，帶著剛睡醒時特有的沙啞和慵懶，像一把被時間磨鈍了的、音色暗啞的大提琴。李承澤轉過身，看到他正從床上坐起來，頭髮亂得像鳥窩，睡衣的領口歪到了一邊，露出半邊肩膀和一小截鎖骨。他眯著眼睛看著李承澤，表情介於“還沒睡醒”和“看到你了所以我願意醒”之間，嘴角帶著一個很淺很淺的、只有剛睡醒時才會露出的、沒有任何防備的、真實的弧度。
“睡不著了，”李承澤端著杯子走回床邊，在床沿上坐下來，“給你泡了茶。”
範閒看了一眼床頭櫃上那杯深藍色的杯子，杯口還在冒著熱氣，茶葉已經沉到了杯底，水變成了琥珀色。他伸手拿起杯子，喝了一口，溫度剛好——不燙，不涼，剛好是可以一口喝下去但又不至於燙到嘴的、精確到近乎不真實的溫度。他看著杯子裡那汪琥珀色的液體，嘴角的弧度大了一點，抬起頭看著李承澤。
“泡了多久了？”
“你醒之前幾分鐘。”
“你怎麼知道我什麼時候醒？”
李承澤歪著頭想了想，然後笑了：“我不知道，但我可以猜。”
範閒看著他，沒有說話。他伸出手，把李承澤手裡那杯已經涼了的蜂蜜水拿過來，放在床頭櫃上，然後握住他的手，十指相扣。李承澤的手是涼的——早上起來喝了涼蜂蜜水，又在窗前站了一會兒，指尖冰得像剛從冰箱裡拿出來的葡萄。範閒的手是溫熱的，剛從被子裡拿出來，還帶著一夜睡眠積攢下來的、人體最深處的、穩定的、持續的體溫。他把李承澤的手握在掌心裡，用拇指在他的手背上慢慢地、一下一下地蹭著，把那片冰涼的皮膚一點一點地焐熱。
“今天有什麼安排？”範閒問。
李承澤想了想：“我哥昨天給的那些資料，還有一部分沒看完，今天繼續看。你呢？”
“公司有個會，下午回來。”
“那你中午在那邊吃？”
“嗯。”
李承澤點了點頭，把手從範閒的掌心裡抽出來，站起來，走到衣櫃前面，從裡面拿出一件淺藍色的襯衫，在身前比了比，又放回去，換了一件白色的，又放回去，最後拿了一件淺灰色的亞麻襯衫，在身前比了比，回頭看了範閒一眼。
”？件這“
”。看好“：說，鐘秒兩了看，子樣的前己自在比衫襯著舉澤承李著看，茶杯那著端裡手，上頭床在靠閒範
”？’看好子的其卡條那你配件這‘者或’白皮你得顯件這‘如比？的別點說能不就你“，了笑澤承李”，說麼這都次每你“
”。看好子的其卡條那你配“，流如善從閒範”，白皮你得顯件那“
。了子翻去轉，上床到扔衫襯把著笑澤承李
。珠珍的潤圓、的小小、的上地在丟意隨被顆十像，白外格得顯上板地木的深在趾腳個十，的著是還腳的他。著晃輕輕作的轉、起直、腰彎他著隨，前額在垂髮碎縷幾，梳沒還髮頭的他。畫油的暖溫、的過泡浸被、的會幅一像得照人個整他把，上他在落，來進湧戶窗從晨。影的去走來走間之床和櫃在澤承李著看，茶著喝，上床在坐閒範
。的真是像不得。很來起看他
。散不久久中氣空在，在還味焦，了滅煙，捻一力用指手，柴火的燒燃在還一滅掐像，了滅掐他被就來出冒剛頭念個這——了在不澤承李天一有果如，想會候時有他到多，間空的度維個一另是像得大龐經已庫憶記的他到多，面畫的樣這多很存會都天每他。”笑的澤承李“”水蜂“”衫襯“”“是籤標，裡夾料資個這”晨早“在檔歸，裡海腦進存，裡睛眼進收面畫幅這把閒範
。去出了走，門開拉，起直，手回收閒範後然，鐘秒一到不了留停頂頭的己自在指手的他讓，裡那在蹲樣那就，手的他蹭有沒也但，躲有沒萄葡。頭的它了手，腰下彎，眼一它了看頭低閒範。靜平的麼什想在它不猜人讓、的測莫深高、的有特科貓了滿充，間之”了發沙佔獨以可就我了走你“和”了門出要又你“於介表，著甩地下一下一、地慢慢尾，他看頭著仰，邊腳他在蹲萄葡。鞋換關玄在，匙鑰車了拿，服了換閒範，飯早過吃
。影的流、的駁斑下投上地草在，來下裡隙的冠樹從著看，上花朵一某了在落於終蜂的嗡嗡隻那方上叢花球繡著看，靜平復恢慢慢葉草的吹氣尾車被片那著看，前窗在站他。深的林了在失消，樣一海深進遊魚的灰深條一像、地穩平、地慢緩，路小的蔽遮蔭樹被條那著沿，去出駛裡子院從車的閒範著看，前窗地落的廳客在站澤承李
。睛眼的做璃玻、的孔瞳有沒、的小小、的睡沉裡晝白在隻一像，的弱微點一著反面表的它，下在。裡那在還它。西東的面表璃玻、的形圓、的黑、的小還粒米比、的上架框質木在嵌個那——向方個那眼一了看，下一了站前窗飄的點小黑個那到看天昨他張那在，房書進走他。間房個整滿充讓，大最到開拉簾窗把，松拍頭枕把，好疊子被把，室臥進走，樓上他。上架水瀝在放，淨乾洗沖子杯把，了掉倒水蜂的完喝沒杯那把，房廚進走，過轉他後然。鐘秒幾十概大了站他
。看始開，頁一第開翻，來下坐上發沙在，廳客進走，梯樓下走，書本這著拿他。書的巧技判談業商於關、的上架書閒範、的過翻沒來從他本一是而，集續的說小疑懸本那是不——書本一出面上從，前架書到走，目了開移他後然。鐘秒一到不了看，它著看澤承李
。午上的靜安、的伴陪貓有、的公辦家在、的通普個一每像就來起看，靜平而注專表，移下往地行一行一，上頁書在落目的他。長的它著理梳地下一下一、地慢慢指手，上背的貓在放手隻一，書著拿手隻一澤承李。聲嚕呼的味意的”覺睡合適好正氣天天今“著帶、的低低聲一出發，上大的他在擱下把，來下蜷邊旁他在，發沙上跳，來出冒裡落角個某從萄葡
。看續繼，書起拿，上几茶在扣來過翻機手把後然，下一了彎角，片照張這著看他。條貓的完吃沒個半著墊還面下，間之”困很的真我“和”有沒了完拍你“於介表，著眯半睛眼，上發沙在趴心背小子格紅著穿萄葡——片照張那的拍天昨到翻，簿相啟開，知通了掉劃他。候問的要關無、的碎瑣、的常日、的人的道知都閒範但的道知不他些那於自來、的覆回刻立要需不、的要重不是都，息訊條幾有，欄知通眼一了看，幕螢了亮按他。機手的樣一頭石的忘被塊一像、的著扣下朝幕螢、的黑、的上几茶在”忘“天昨部那——機手起拿，下放書把後然，書兒會一了看他
。他著視注地婪貪、地默沉、地實忠，裡刻時的”人個一“是己自為以他個一每、鐘分一每、鐘秒一每在，睛眼的字數、的合閉會不遠永、的見不看雙一有裡機手的己自道知不他。面下示圖個幾第、行幾第、頁幾第的機手在藏它道知不，樣麼什長示圖的它道知不，碼的個那道知不他。的加個那啟開有沒他
。道知不他
。道知不擇選他，說者或
。貓的樣一子種英公像、的細、的白了滿沾上背手他得蹭，去蹭來蹭上指手他在下，聲嚕呼的大更出發，睛眼著眯，頭起仰貓。下的它撓了撓手，下一了笑，貓的上地到拖要乎幾得長、的滾滾圓、的白隻這著看，頭下低澤承李。聲嚕呼的足滿、的亮響個一了出發，個了翻上他在萄葡
”？人個一另解瞭正真能才，間時長多花要人個一，說你“，話說在存的他賣出會不遠永、的秘守保會、的話人懂得聽個一跟在是像到輕，輕很輕很音聲，說澤承李”，萄葡“
。”喵“、的”多麼那想別“是像、的低低聲一了出發，睛眼了上閉，上指手的他在擱下把後然，蹭了蹭裡心手的他在是只貓。答回有沒貓
。金的樣一痕水像、的暖溫、的亮明道一了出畫，上皮的白更比片那在，上腳的著蜷微微趾腳個十、的皙白、的澤承李到延，下腳的發沙到延直一，盆食的貓過穿，的几茶過穿，毯地過穿，始開面下戶窗從帶。帶的樣一河的發條一像、的黃暖、的亮明道一出畫上板地在，來進照戶窗從。了住裹包地腳到頭從他把，西東的樣一子被像、的、的靜安種一了變，起一在混音聲些這。音聲的書翻他和，聲嚕呼的貓和，響聲微細的口風出調空有只。靜安很裡廳客。看下往續繼，頁一那的到看才剛到翻，書起拿，下一了笑他後然。鐘秒幾了看，貓著看澤承李
。常照切一。太曬，貓，書看他
