“我只聽孫大壯提過一嘴，說廠裡管採購的是個副廠長，姓趙。具體叫什麼、長什麼樣，我沒見過。”
“那這張紙條是什麼？”
“舉報回執。我把材料塞進紀檢信箱之後，過了十來天，廠門房給我轉了這張條子。上面寫著‘已收到，正在核實’。”
李秀娥把紙條拿到面前，仔細辨認了半天。
“這個印章……是縣國營廠的？”
“對。廠裡的公章右下角有個缺口，是蓋章的時候磕壞的。全縣就這一枚。”
沈歲歲深吸了一口氣，把心口那股寒意壓下去。
“爸，你交材料之後，廠裡查過嗎？”
“不知道。”沈建國的語氣裡帶著苦澀。“我被退回來之後，再也沒收到任何訊息。後來就一直在村裡種地、打獵，沒再去過縣城。”
“可翠花手裡的糧票上有‘趙’字。”李秀娥的聲音沉下來。“如果這個‘趙’就是你說的那個副廠長，那他跟翠花搭上線做什麼？”
沈建國的嘴唇緊緊抿住。
屋裡只剩下燈芯燒油的細響。
沈歲歲沒有追問。她知道父親這會兒心裡翻湧的東西太多——當年的委屈，被退回來的窩囊，以及一個他從未想過的可能：對方可能從來沒有忘記他。
“建國。”李秀娥挪到丈夫身邊，聲音放得很輕，卻每個字都帶著勁。“你當年做的是對的。賬不平就該反映，這沒有錯。”
沈建國的肩膀繃了一下。
“可要是因為這個，牽連到你和孩子……”
“你藏著不說，才會被人鑽空子。”李秀娥把紙條摺好，放回鐵皮盒裡。“翠花能拿到帶‘趙’字的糧票，說明這個人跟她有往來。她栽贓我不是一天兩天的事，背後要是真有人撐腰，你越瞞越危險。”
沈建國沉默了很長時間。
窗外的風颳過院牆，把簷下的乾草吹得簌簌響。
沈歲歲從板凳上站起來，走到父親膝蓋前面。她伸出小手，握住了沈建國那隻滿是繭子的大手。
“爸，這張紙條先收好。”她的聲音輕輕的，聽起來像哄小孩入睡。“不管姓趙的是誰，眼下最要緊的事是你在建築隊站穩腳跟。家裡的事有娘，有張爺爺，不會出岔子。”
沈建國低頭看著女兒圓圓的臉蛋，燈光在她的眼睛裡映出兩團小小的火苗。
他的手指收攏，輕輕包住了那隻小手。
“好。”
李秀娥把鐵皮盒重新壓到櫃底，又在上面疊了兩件舊衣服。
關燈之前，她掖好沈小寶的被角，在炕沿上坐了一會兒。
沈歲歲閉著眼睛，呼吸均勻，看起來已經睡著了。
可在被窩裡，她的手指一直攥著衣角，指節發白。
。圈一又圈一了轉裡海腦在狀形的章印枚那世前
。定確越來越事件一有可。深多有底到線的間之花翠王跟他道知不也，麼什做在在現人的趙姓個那道知不
。的聽己自給說是像，裡頭枕在悶音聲，個了翻國建沈
”。們我過放有沒直一能可，人的姓趙個這“
