月光被雲遮了一半，院子裡暗下來。
沈建國捏著紙條的手指關節發白。李秀娥站在他身後，嘴唇抿成一條線，一聲不吭。
沈歲歲赤腳站在門檻上，腳底板被石頭硌得發疼，可她顧不上。
她盯著那張紙條。
紙很薄，邊緣裁得整齊，是那種供銷社賣的三聯賬紙。字跡刻意寫得歪歪扭扭，橫畫忽粗忽細，像是用左手寫的。
“進屋說。”沈建國啞著嗓子開口。
三個人回到灶房。沈建國把門關嚴，窗板也合上，只留一盞油燈。
“燒了。”他把紙條往燈上遞。
“不能燒。”
兩個聲音同時響起來，一個是李秀娥，一個是沈歲歲。
沈建國的手僵在半空。
李秀娥搶先一步把紙條拿過去。“先留著，明天交給張鐵柱。”
“交給他有什麼用？一張紙條能查出誰？”
“查不查得出是張鐵柱的事。”李秀娥的語氣硬了。“你今天燒工牌，明天燒紙條，後天要不要把自己也燒了？”
沈建國被堵得說不出話。
沈歲歲拽了拽母親的衣角。“媽，讓我看看。”
李秀娥蹲下來，把紙條攤在燈光下。
沈歲歲湊近了，沒有去看正面的字，先翻到背面。
背面看起來是空白的。但油燈的光斜斜打上去，紙面上浮出一道淺淺的壓痕。
藍色墨水的痕跡。
不是寫在這張紙上的，是從上面一張紙複寫下來的。壓痕斷斷續續，只能辨認出幾個筆畫——像是一個“廠”字的偏旁，旁邊還有半個圓圈，可能是印章的邊緣。
“媽，你看這裡。”沈歲歲用指甲尖輕輕劃過那道壓痕。
李秀娥湊過來，眯著眼看了半天。“好像是藍墨水印子。”
“寫紙條的人，是從一疊紙上撕下來的。上面那張寫過別的東西，用力大了，印到了下面這張。”
沈建國走過來蹲下。他看了幾秒，臉色更難看了。
“供銷社的賬紙，藍墨水鋼筆……村裡哪個人用鋼筆寫字？”
李秀娥的手指攥緊了紙條邊緣。“你是說，寫這紙條的人不是村裡的？”
“村裡用鋼筆的人一隻手就數得過來。”沈建國壓低聲音。“張鐵柱用鉛筆，王會計用圓珠筆，方圓十里的老鄉全用炭筆。只有從縣城來的人，才習慣用藍墨水鋼筆。”
。去過地字個一字個一指手用，面正到翻新重條紙把。話有沒歲歲沈
。慣習寫書實真了暴而反筆拙仿模意刻，書行慣習人的字寫明說這。角拐的然自不個一著帶筆連的字個兩”則否“但，了歪寫意故然雖跡字
。裡子腦在記部全些這把
。家娣招劉了去條紙著揣己自，著看蘭桂周壁隔給寶小沈把娥秀李，早一天二第
。快很得走路一，後親母在跟歲歲沈
。手了，刀下放，臉的娥秀李見看。草豬剁裡院在正娣招劉
”？了事麼什出“
