小雪節氣過後，天氣冷得徹底。
柳溝村的雪下了兩天兩夜，後山的藥材地全部蓋上了白色的厚被子，村道上的積雪被來往的摩托車碾成了灰黑色的冰碴子。
周凡的衛生室這幾天格外忙。
天一冷，村裡幾個老病號的血壓就不穩定，他每天早晚都要出診一圈，回來還要整理合作醫療的臺賬。
鎮衛生院催著他把這個季度的慢病管理資料報上去。
林雪在微信裡催了三遍，最後一遍加了一句：“你再不報我就親自下去查。”
這是林雪一個月裡第三次提“親自下來”。
周凡把資料打包發給林雪時，已經是晚上八點了。
他關了電腦，把爐子上的水壺灌滿水，正準備鋪床睡覺，手機響了。
不是微信提示音——是電話。
來電顯示是一個他沒存過的號碼，本地的號段，尾號是四個零。
他接起來，對面是一個沙啞的女聲，語氣急促而壓抑，像是捂著話筒在說話：
“你是柳溝村的周凡嗎？我在鎮衛生院走廊裡看到你的照片和電話——宣傳欄上貼著，說你是柳溝村的村醫。我需要你的幫助。現在。立刻。”
“你是誰？什麼情況？”
“我叫孟婉清。我是來——我——”她停頓了很久，話筒裡傳來風聲和遠處汽車的喇叭聲，然後她壓低聲音繼續說，“我是來鎮上投奔親戚的，但親戚家沒人。我肚子疼得厲害，在旅館裡一個人扛了三天，今天實在撐不住了想找醫院，走到鎮衛生院，門鎖了，只有走廊的燈亮著。我看到你的照片——照片上的人看著像個好人。你能不能——能不能來一趟？”
“你在哪個旅館？”
“鎮上汽車站旁邊那個，叫‘平安旅館’。206房間。”
周凡從醫這麼多年，接過無數個深夜求助的電話。
但這個電話讓他遲疑了半秒。
不是因為她說的內容，而是因為她的語氣——那種拼命壓制著恐懼的急促，跟普通病人的家屬不一樣。
她沒說具體是什麼病，沒說年齡，沒說親戚是誰，甚至沒有先問診。
“旅館附近有沒有藥店？”
“我不知道，我來了就沒出過門。”她的聲音開始發抖，“周醫生，你只要來一趟就行。來就行。”最後三個字像針一樣，紮在電話那頭，也紮在他耳朵裡。
周凡結束通話電話後，穿上趙翠花織的那件藏青色開衫毛衣，外面套了一件羽絨服，把藥箱和摩托車鑰匙拿上。
出門時他看了一眼手機螢幕——八點十二分，溫度零下二度，路面上有結冰預警。
他到平安旅館時，雪又下起來了。
旅館是一棟三層的自建房改的，門口的燈箱壞了一個字，只剩下“平”和“館”亮著。
前臺的老頭在打瞌睡，聽見腳步聲抬頭看了他一眼，什麼都沒問就接著睡了。
。頭盡廊走樓二在間房602
。應人沒，聲三了敲。門敲凡周
。挪在西東麼什著拖是，路走是不——聲步腳的沓拖來傳才面後門，聲三了敲又他
。臉張半出裡，條一了開，了開聲一噠咔鎖門
。皮了起得裂乾，上肩在披地散髮長，服絨羽白的點泥著沾件一著穿，歲六五十二約大清婉孟
。覺整過睡沒天幾好是像，黑青的深很道兩有面下眶眼，滿布白眼但，大很睛眼的
。了上關速迅後然，度寬的去進能好剛他到啟開門把
。箱李行個一、子椅把一、櫃頭床個一、床人單張一。小很間房
。味氣膩甜的起一在混劑新清氣空和吐嘔一著漫瀰裡氣空，閉簾窗
。芬布方非種那的通普最，藥痛止是——上面桌在落散片藥的面裡，盒藥的啟開個一著放上櫃頭床
”。來會不你為以我“，白發而力用為因節指，部腹下著捂手雙，上地到坐慢慢後然，秒幾了站門著靠”。生醫周“
。脈搭來過翻腕手的把，來下蹲凡周
。象脈張和痛疼的型典，弦而促急象脈
。燒低，九度七十三——溫了測他
”？疼裡哪“
”。扎針像候時有，疼著墜候時有。疼都正反，邊右是還邊左是準不說。腹小“
”？候時麼什經月次上“
。水淚了滿蓄然忽裡眶眼，下一了愣清婉孟
。前之期星個六在概大——期日個一了出說，天半了抖的
”？孕懷是“，速語了慢放凡周”——能可有沒有“
。答回有沒清婉孟
。點圓的深個個一出洇上服絨羽白在，上蓋膝在砸地聲無淚眼，頭下低
