回到406，周凡開啟燈。
房間裡暖氣很足，他把大衣脫下來搭在椅背上，拿出手機。
微信上有好幾條未讀訊息。
季清漪發了三張照片：
一張是車載實驗室裡新到的土壤檢測儀，一張是陸知遙在桂花巷月季叢前蹲著測土壤溫度的背影，還有一張是一碗熱騰騰的餃子——今晚是冬至，她特意去李秀娥家吃的餃子，說李秀娥今年包的豬肉白菜餡比去年更香了。
趙翠花發了五條語音，每條都超過三十秒，大意是：
省城冷不冷，你穿我織的毛衣了沒有，記得用熱水袋暖腳，我給你織的圍巾別忘了戴，你屋裡那個小護士有沒有找你麻煩——哦對了，你去省城之前忘了跟你說，我那個熱水袋如果漏水了就去藥店買個新的，別將就用。
李秀娥沒有發訊息。
但她的微信頭像換了一張新的——之前是灶房的照片，現在換成了她站在地頭上對著鏡頭笑的樣子，身後的黃芩地紫成了一片海。
這張照片是季清漪給她拍的，拍得特別好，把她眼角那幾道細紋都拍出了光澤。
海蘭發了一條很短的訊息：
“大柱的理療效果不錯，腿能自己動了。他說等你能回來的時候，要請你吃頓飯。我也想你。”
陸知遙發了最後一條訊息，沒有文字，只有一張照片——她的留聲機開著，唱針落在黑膠唱片上，唱片封套擱在旁邊，是巴赫的《哥德堡變奏曲》。
照片的角落裡能看到一杯冒著熱氣的紅糖薑茶，杯子旁邊放著一個溫度計，溫度計上顯示的數字是六十。
她什麼都沒說，但那張照片什麼都說了。
周凡把這些訊息一條一條看完，然後給每個人回了訊息。
給季清漪回了句“餃子蘸醋了嗎”，給趙翠花回了句“毛衣穿著很暖”，給李秀娥回了句“照片拍得好”，給海蘭回了句“等大柱好了我回去看你們”，給陸知遙回了一個字——“好”。
然後他洗了個澡，躺在宿舍的單人床上，把趙翠花織的熱水袋灌滿熱水放在腳底下。
筒子樓的暖氣管道在牆裡發出輕微的流水聲，窗外的雨還在下，雨點打在玻璃上發出細密而均勻的響聲。
他閉上眼睛，腦海裡閃過今天在沙龍上那個老教授說的話——“這個年輕人種過地。”
他是種過地。
不只種過地，還在那片土地上種出了很多東西。
週六清晨，周凡是被手機震動吵醒的。
不是電話，是微信影片請求，螢幕上跳動的頭像是一朵大紅牡丹——趙翠花的。
他接起來，畫面裡趙翠花正坐在小賣部的櫃檯後面，穿著一件大紅色的棉襖，頭髮新燙了小卷，臉上化著淡妝。
她的攝像頭角度很低，能從螢幕底部看到櫃檯上擺著的一排飲料瓶和幾包瓜子。
“起了沒？”她的聲音還是那種脆生生的調子，“我看你朋友圈昨晚快十一點還回訊息，是不是又熬夜了？省城的醫生是不是都熬夜？”
“昨晚有個學術沙龍，回來晚了點。”周凡把手機靠在床頭櫃的水杯上，坐起來靠在床頭。
。的沉沉是還天但，了停經已雨的外窗，氣熱送外往地呼呼在還片氣暖的舍宿
”？天聊起一在坐人群一是就？西東麼什是龍沙學“
”。行同識認，題問學論討，座講聽是就。多不差“
。幕螢個整了據佔臉的裡面畫，拉了拉近往機手把花翠趙”？誰了識認你那“
