“今天我不是沈主任。我是沈秋嵐——一個三十四歲、在村裡蹲了三年、剛把產業園申請下來、決定把根紮在這裡的女人。這個女人有一個請求——請你幫她解開這顆釦子。她等了三年的不是產業園獲批，是這一刻。”
……
沈秋嵐的襯衫釦子在周凡指尖一顆一顆鬆開。
她的呼吸隨著每一顆釦子的脫落而加深，白襯衫敞開時，露出裡面一件墨綠色的蕾絲內衣——跟她平時那身保守的衝鋒衣和深灰色高領毛衣相比，這抹墨綠色像是藏了三年的秘密終於見了光。
她的鎖骨很精緻，皮膚在臺燈下泛著被襯衫捂了一整天的溫熱光澤，鎖骨下方有一顆很小的痣，像是墨綠色湖面上落下的一粒沙。
“這件內衣也是三年前一起買的。”沈秋嵐的聲音壓得很低，但語氣平靜而坦蕩，跟她在會議室裡做專案彙報時一模一樣，“當時買了兩套——一套黑色一套墨綠。黑色的被我扔了，因為分手那天穿的就是黑色。墨綠的一直壓在箱底，等著一個值得的人。今晚這個人是你。”
她把襯衫從肩上褪下來，疊好放在高領毛衣旁邊，然後伸手解他的皮帶。
她的手指很靈巧，做慣了文書工作和田間調研的手，解開皮帶扣的速度比季清漪還快。
皮帶鬆開時她抬起頭看了他一眼，鏡片後面的眼神不再是那個在評估組面前從容應對的沈主任，而是一個藏了三年心事、終於可以全部倒出來的女人。
“這三年來，每次在村委會看見你，我都把想說的話咽回去。村民大會上你站起來說‘我帶頭’的時候，我就想告訴你——周凡，你帶頭的那個瞬間，我的心跟著你走了。後來每次在地頭上碰見，每次在村委會開會，每次你半夜出診路過我窗戶外面，我都想叫你進來坐坐。但我沒有。因為我是扶貧幹部，你是村醫，我們之間隔著一層叫‘工作關係’的紙。今晚這層紙被我捅破了。”
她把他推倒在床上。這張單人床很窄，比季清漪在衛生室裡鋪的那張診床寬不了多少，兩個人躺在上面必須緊挨著。
床單是素色的淺灰，枕頭是普通的蕎麥枕，但枕套是新換的——她今晚加班之前專門換的，大概是提前準備好了這一刻。
她跨坐在他身上，把自己散開的長髮攏到一側肩頭，俯下身吻他。
她的吻不像江晚晴那樣青澀緊張，也不像季清漪那樣嚴謹試探，而是一種被壓抑太久之後的釋放——嘴唇壓得很用力，舌尖毫無保留地探進去，在他口腔裡急切地翻攪。
她吻了一會兒抬起頭，嘴唇上還沾著兩個人的唾液，在燈光下亮晶晶的。
“你嚐嚐。”她用手指抹了一下自己嘴唇，然後把手指放進嘴裡舔乾淨，“這三年的滋味——有點苦，但後味是甜的。像黃芩，第一口是苦的，嚥下去之後回甘。”
她把手伸到背後解開內衣搭扣。
墨綠色的蕾絲滑下來，露出她瘦削但線條柔和的上身。
她的胸不算大，但形狀很好，常年穿衝鋒衣不見陽光，皮膚白得像瓷。
她拉起他的手放在自己胸口，讓他感受自己的心跳。
“你摸摸——比任何資料都真實。產業園獲批的時候我的心跳是每分鐘一百二，但剛才你解開我第一顆釦子的時候，心跳到了一百四。你是比省級產業園更讓我興奮的事。”
周凡翻身把她壓在下面。
他的手指從她鎖骨往下滑，沿著胸骨的弧線，停在心尖搏動區。
她的心跳確實很快，每一下都撞在他指尖上，像一隻被關了三年的鳥終於撞開了籠門。
“別停——”她的手插進他頭髮裡，既想推開又捨不得，最後只是輕輕攥著他的髮梢，“這三年我每天晚上加班到半夜，回到宿舍就一個人躺在這張床上，想你有沒有在想我。有幾次我從窗戶裡看到你騎摩托車路過，車燈掃過我的窗簾，我就想——如果他今晚來敲門，我就不加班了。但你從來沒敲過。”
他在她胸前抬起頭。
她的長褲是黑色的西褲，腰間的搭扣很簡單，一拉就開。
褲腰鬆開後露出裡面同色系的墨綠色蕾絲內褲，跟內衣是一套——她今晚是專門穿了一套來的。
”。的新是還它，候時的前面你在穿但。了黃發都字的上籤標，了年三“，上皮到傳蕾的薄薄過度溫的心掌他，上腹小己自在按手的他把”。掉剪才天今籤標，年三了穿我套這“
。來下褪上踝腳從的把凡周
。淨白細纖外格踝腳的得襯，上踝腳左在掛蕾的綠墨
。上往蓋膝從手的他
。閃躲有沒，他著看直一睛眼但，抖發微微的
”。了到等於終，年三了等我。主要我，人的得值到遇次一下——次一下，己自訴告我後之手分。擇選的他、奏節的他、間時的他就遷我是直一，年五友男前了跟。了久太被我，上在但。題問決解主、源資調協主、案專取爭主——個一那的主是遠永我，中作工在為因“，晰清然依但穩不些有音聲”？嗎主要晚今我麼什為道知你“
。己自向拉他把
。方地的腳歇了到走於終人的涉跋途長是像，息嘆的足滿聲一出發，時起一在皮的赤人兩
”——個這著藏面裡你——來出看沒我候時的褂大白穿裡村在你——的象想我比“，音的顯明了上帶，了制剋靜冷麼那才剛像不經已音聲的”——棒好“
。裡吻進吞音聲的把，住吻頭低凡周
。腔哭的住不抑變裡嚨在悶從，聲大越來越的。制控的己自對了去失全完刻此但——奏節制控是就的長擅最時料材寫，年多了幹辦貧扶在嵐秋沈
”——門的我敲來天一有會不會你——想在都天每我——天多千一“，上頭枕在滴落角眼從淚眼，來出喊地續續斷斷前高在”——嗎長多有年三道知你——年三——年三“
。圈畫口他在指手，裡懷他在蜷嵐秋沈，後來下復平都吸呼的人兩等
。圖劃規園業產個那的畫上板白室議會在組估評午下天今是，野是不也莓草是不——圓的則規不個一是的畫
”。息氣的你有會裡子屋間這，舍宿到回上晚，忙多管不，道知我為因——了慌不在現我但。倍翻會量作工。統系溯追上、廠工加初建、區植種香藿建擴要來下接“，足饜的懶慵層一了多但，穩沉的時平了復恢音聲，說聲輕裡懷他在”。了園業產業農代現級省是就地基植種材藥中的村柳後以。了批獲園業產“
。上戴來起拿上櫃頭床從鏡眼把，他著看頭起抬
。明清的任主沈了復恢經已神眼但，水著留殘還睛眼的面後片鏡
。部幹貧扶的行風厲雷個那變新重鐘分三後高在能——此於在就方地的害厲最人個這
”。的留你給是遠永，始開晚今從門扇這。門的我敲來得記，班完加次每，候時的村柳在你但。爭們跟不我。個幾那城省有、花翠趙有、漪清季有、娥秀李有你。麼什你求要不我“
。亮發得綠下月在，苗扦的送涵靜徐，荷薄盆一是邊旁料材。上料材案專的厚厚摞那上桌書在照，來進灑月的外窗
