毛衣的料子很柔軟，蹭過他的下巴。
屋外的雪還在下，爐火燒得很旺。
兩個人之間的溫度升得比爐火還快。
陳敏的呼吸逐漸變得急促而溫熱，斷斷續續地落在他耳畔。
她在間隙裡低聲說話，語句被喘息切割成碎片。
“剛才車陷進雪裡的時候——我第一個電話沒打給救援——打了給你——你知道這意味著什麼嗎——”
她停頓了一下，手指攥緊了他白大褂的後背。
“意味著在我心裡——你已經比我那輛破車重要了——”
她的體力比上次更好。
纏綿像是要把這段時間的想念全部補回來。
到後來她伏在他身上，把臉埋進枕頭裡。
每一聲壓抑的呻吟都悶在蕎麥殼裡。
身體像被風吹過的葉子那樣輕輕顫抖了許久。
事後她躺在他懷裡，用手指在他胸口慢慢寫著字。
寫的還是那行數字，“3.52%”。
“雪停了我就走——明天還有個會。”
她把臉埋進他肩窩裡，聲音變得柔軟而模糊。
“但這次我會來得更勤。不是為了調研——是來補課。前夫欠我的那些虧欠，你得慢慢還給我。”
爐膛裡的火光跳了跳，映在天花板上。
窗外的雪無聲地落著，把整個世界都蓋得安靜下來。
……
孟婉清的縫紉店開在縣城醫院旁邊的那條小巷子裡。
開業快一年了，生意比她預想的好很多。
她從改衣服做起，漸漸攢了一批迴頭客，開始接定製的單子——做襯衫、做裙子、做窗簾。
營業執照上那行“服裝定製”是她自己用圓珠筆填上去的，字跡比以前更工整了。
這天傍晚，她店裡來了一個意想不到的客人。
方瑜推開玻璃門時門上的風鈴響了一聲。
孟婉清正趴在縫紉機上改一條裙子的腰身。
。部幹的局監藥省個那的來起一凡周跟，天那院出後手孕外宮在是，過見人個這——下一了愣時瑜方到看頭起抬
。睛眼的利銳長狹雙一出只，實嚴很得裹巾圍，領高黑和大駝件一著穿，服制穿沒天今瑜方
。ogol的場商城省是上袋紙，袋紙個一著拎裡手
”？清婉孟“
。上桌在放袋紙把，來下坐前檯櫃在瑜方
”。西東件一做我幫你讓想我。好很藝手的服做，人的來回搶裡手爺王閻從他是你說他。店的你過說我跟凡周“
。更地質但，系個一同是衫襯絨蘭法灰深件那凡周跟，藍藏，面緞真的等上是——料布塊一出拿裡袋紙從
。看清婉孟給來出翻片照張一裡機手把又，上檯櫃在放開攤料布把
。白野朵一著繡口邊左，衫襯絨蘭法件那的做清婉孟著穿——子樣的言發上會啟查普源資藥中在凡周是上片照
”。來的我按寸尺。對一配件那的他跟，白野朵一繡也口邊左，睡式的款同件一做子料塊這用想我。藝手的你是也白野的繡，的做你是衫襯件這“
。形削瘦的著裹領高黑被出，上背椅在掛了大把來起站瑜方
。好都塊一何任的到買能店布的城縣在比——好極子料，了手用面緞真藍藏塊那起拿清婉孟
。溫的淡很淡很種一上帶會爾偶裡氣語，時城省到提次每凡周為因還——過見院醫在天那為因只不眼的人個這，瑜方著看頭抬
。樣一不都人何任城省到提他跟溫種那
”？了久很識認——夫大周跟你“
。尺出拿，上臺剪裁在鋪料布把清婉孟
。邊旁在放好疊來下領高把，前臺剪裁在站瑜方
。素樸很，心背質棉的白件一著穿面裡
。線視破割能得利鋒骨鎖，瘦很的
。寸尺量清婉孟讓來起抬手把
。圍、圍腰、圍的過繞尺
。覺警度高著持保都接切一對，的過人何任被有沒久太——下一了僵微微時尺被在
”。人疑嫌個一是會他為以我，候時的他查調村柳去妹妹我“
。輕很音聲的瑜方
。腕手到拉輕輕頭肩的從尺將，過側微微讓清婉孟
。繃微微下尖指在廓的骨胛肩到覺能，布棉的薄薄層那著隔
”。子方了開我給他，眠失我來後“
。尺把那開躲有沒，說續繼瑜方
”。人的長當我把有沒個一第是他為因是，好醫他為因是不——備防有所了下放前面他在我來後再“
”。仁棗酸味一了加，半一了減藥眠安把是只，我憐可有沒他。瘡狼斑紅統系，素激說我。藥麼什吃在期長是不是我問，火化鬱肝我說，脈的我了把他“
。字數的長臂和寬肩了下記，來下放臂手把讓清婉孟
。鳥的膀翅攏收在正隻一像，聳輕輕時話說在骨胛肩的削瘦瑜方
”。上腕手我在搭指手把間時的確正在人有是——了換我是不說我。人個一了換像我說妹我。了停也髮頭掉，了來下減素激，了覺整睡能我後之子方的他了吃“
。布裁始開盒線針出拿裡子櫃從後然，寸尺有所了下記清婉孟
。向方剪裁定確，向走理紋遍一了手用，開攤面緞真藍藏塊那把
。白野瓣五的畫己自張一著上頭機，亮鋥得被但，的手二是機紉的
。符運幸的是這說
。樣一不都瓣一每，小一大一瓣花，細腳針，過看細仔，朵一有也上衫襯的他說，神出白野朵那著看瑜方
。樣一模一些那的旁井老山後村柳跟——的機是不，的生野是
。置位麼什在繡要想問，機紉下一了停清婉孟
。樣一置位的他跟——裡這就說，上區搏尖心左的己自在放手把瑜方
”。他歡喜也你“：口開然忽，布裁續繼頭下低，頭點了點清婉孟
。句述陳是，句問是不這
。認否有沒，刻片了默沉瑜方
”。了死要己自為以得疼，裂破孕外宮，裡館旅在人個一天冬年去我“：說邊一邊一，合始開下針機紉在放片布的好裁把清婉孟
”。話電個了打他給我“
”。命的我了救，院醫去送我把，了來他“
”。門的我是——門的館旅是不。的開是都門的我，城縣來次每你後以——說他跟上床病在我“
。腳針查檢，面個了翻來下取上機紉從片的好把
”。人路同的你是我。敵的你是不我以所“：說瑜方對眼起抬後然
。試了試上套睡把瑜方
。部中大到襬下，骨鎖住遮好剛口領，來下般一水如上的削瘦在面緞真
。樣一模一朵那的上衫襯凡周跟——細極得繡白野朵那口邊左
。了青發再不底眼，了白蒼再不臉——多很了變年半這現發然忽，己自著看前子鏡在站
。人的來過活慢慢在正、的來回拉里用作副的藥從人男個某被個一是裡子鏡
。裡袋紙進放好疊睡件那把前城省回
。上的街出穿能常日是，睡是不——件一訂來再了天春等說清婉孟跟
。服件這上穿就，候時的來敢不又他見想次每樣這
。手隻一同自出腳針但，樣一不的他跟，朵那的己自你——白野朵一繡也你給我來次下那說，下一了笑清婉孟
。白野都但，樣一不花朵兩
。”款同白野，客顧城省，件一製定睡“下記欄一那收在，本賬個一出拿裡屜從，淨乾拾收面臺機紉把清婉孟，後走瑜方
。呆的久很了發字行那著看
。的穿年過凡周給是，理厚加了做口袖和口領，料呢羊的灰深——套外式男的做悄悄在正件一出拿裡屜個一另從後然
。手隻一同自出腳針的上睡件那瑜方跟，白野朵一了好繡經已口邊左
。子扣的用備顆一了加多口袖在又，看又了看開攤套外把
