後半夜。起霧了。
太濃，連五步之外的營帳都看不清。
白天的那些掛在木杆子上的死人腦袋，全被這濃霧給吞了。
一萬多人的大營，死氣沉沉的。
長弓手湯姆坐在火堆旁邊。火堆已經快滅了，暗紅色的木炭在霧氣裡苟延殘喘。
湯姆拿著一塊爛布，正在擦一個銀盤子。
盤子邊緣，刻著精緻的鳶尾花。但在花紋的縫隙裡，卡著一絲乾涸的血。
湯姆用爛布使勁擦，擦不掉。
他往盤子上吐了口唾沫，用手指甲去摳，還是摳不掉。
這血就像是長在了銀子裡一樣。
湯姆把銀盤子扔在泥地裡，抱著膝蓋，把臉埋進了臂彎。
他睡不著。
不光是他，這營地裡，一萬多個人，沒幾個能睡著的。
白天屠城的時候，個個都是殺紅了眼的惡魔，覺得天底下自己最大。
可一到了晚上，四周安靜下來，就只剩下那些死人臨死前的慘叫聲在腦子裡轉。
他們是兵，但他們幾個月前，還只是柴郡種地的，是蘭開夏放羊的。
突然。
“當——當——”
鐘聲穿透了濃霧，從倫敦城裡飄了過來。
一下。
隔了很久，又是一下。
緩慢，悠長，沉甸甸的。
火堆旁，一個正在打盹的老兵猛地抬起頭。
他姓史密斯，約克郡來的。
“聽……”
老史密斯推了一把旁邊的年輕士兵，“你聽。”
“當——當——”
這節奏，全英格蘭的人都認識。
”。鍾慢的撒彌魂安是“
”。樣一模一，下一，下一。子調個這是就的敲父神的裡村。了死凍口村在爹我，大得下雪，天冬年去“，語自喃喃斯史老
。的聽人死給敲是，的聽人活給敲是不，聲鐘這
。上地了在掉矛長的裡手，戰冷個了打兵士輕年”？河士晤泰了到們咱著跟，魂冤是……道難“
。們他是僅不
。了醒全，刻一這在，營大的人多萬一
。了怕不都帝上連，鬼魔了己自為以們他，頭人砍頓普安南在，人死吃西蘭法在們他
。冒外往住不止是還，怕害的裡子骨在刻那，起響裡霧在鐘喪的鄉家旦一可
。停沒還鐘喪
。營大了進吹，葦蘆著卷，面水河士晤泰著風北。了變向風
。聲笛風的地高蘭格蘇了來飄，裡風
。本版老古的》子袖綠《謠民方北蘭格英是，樂軍麼什是不卻，子調的吹
。愁鄉的開不化，轉婉，揚悠
。香松抹上弦弓往，面外篷帳在坐正，手弓長的來夏開蘭個一
。朵耳了進鑽聲笛風，著抹著抹
……子曲這
。子調這是全的吹手樂的裡村，禮婚辦、婦媳娶家哪，夏開蘭在。了太他
。天那婦媳娶己自起想他
