馬泰奧回到家裡，老婆在縫襯衣。
他在她旁邊的椅子上坐下來。
“菲利波來信了沒有？”
“沒有。上一封是半個月前的。說在澤西島挺好。吃得飽。就是海上的時候顛得慌。”
“巴爾多呢？”
“巴爾多的信跟菲利波的一起寄的。也說挺好。他說澤西島上有人教他做賬。”
“複式記賬法。”馬泰奧嘟囔了一聲。
這是教父發明的東西，馬泰奧的心思稍微安定了一點。
他走到窗邊。推開窗。北岸的街道在暮色裡變得模糊了。遠處運水車又過去了一趟。燈柱上的燈還沒點。
他想起貝貝說的那些話。
南岸的人說他住大房子吃烤雞腿。
他今天吃的是冷粥和鹹肉。
但說實話，他確實住大房子。三層的石頭樓。這棟樓是他爹留下來的。他在裡面住了大半輩子。
南岸那些工人住的什麼？一間屋子七八口人。夏天悶得要死冬天凍得要死。
他以前不太想這些。
以前他覺得窮人窮是因為他們不夠努力。或者因為他們笨。或者因為上帝安排的。
現在他還是這麼覺得。
但有一個很小的聲音，在他腦子深處，問他：你確定嗎？
納爾。那個梳毛匠。手藝佛羅倫薩前三的。幹了八年。每天從天不亮幹到天黑。
他夠努力了。
他不笨。他的手能把一團亂糟糟的生羊毛梳成綢緞一樣的細毛。這種手藝要學五年才入門。
他死了。
他的女兒不知道去了哪裡。
上帝安排的？
馬泰奧不太信上帝了。
一個會讓納爾死在巷子裡、讓他十二歲的女兒不知去向的上帝，信他有什麼用。
但他也不能說出來。
教父是樞機，他是行會會長。行會里有一半的事是跟教堂掛鉤的。聖人節要出錢。主保聖人的遊行要出錢。教堂修繕要出錢。
。信作裝得他
。樣一了夠三得覺作裝得他像就
……
。了黑天
。燈了點人僕讓奧泰馬
。底家的族家齊羅特斯算，紙張一開鋪，前桌在坐他
。字數串一了列上紙在他
。摺對個打出產際實。半一到不率工開在現。林羅弗金千二萬一值。）區諾拉特爾奧（間兩坊染
。準不算。跌而買人沒為因能可也。漲會還能可格價。了斷應供的邊那蘭格英。跳在疫瘟著跟格價羊但。林羅弗金千八約值價貨存。）區佐倫聖岸北（間一庫倉羊
。想了想裡那在停筆把奧泰馬……潤利的年今但。萬兩是就三。多萬六是潤利的年去斯拉托。三。額份的斯拉托織紡
。號問個一了寫他……潤利的年今。多麼那了死人工的岸南。半一了掉量產坊織？潤利多有能年今
？子房買誰在現？呢在現。千三值時平？多值。樓層三棟這的區佐倫聖。宅住
。林弗金萬一。券金的買和金現的行銀利尤亞奇阿在存有還
。間之林羅弗金萬五到萬四在概大家的他。起一在加
。萬五到萬四
。不來起聽
……比尼瓦喬跟但
