秦舒把“退貨資料”四個字圈起來，問我：“哪一張表？”
我答不上來。
星廊的投訴材料用了很大的詞：長期經營資料、身形選擇邏輯、運營經驗、核心話術。每個詞都像一張鋪開的網，能把我在那裡的七年和離開後的每一步一起罩進去。
“答不上來就先別替他們補。”秦舒把筆放下，“他們主張什麼，讓他們落到具體資訊。我們回答自己知道的事實。”
會議室牆上的時間線只貼了最早一段。離職交接、吳慶來的四小時直播、退貨倉、九次回訪、五十人訪談、方桂蘭第一次報價，每張紙之間都留著縫。紙貼得很直，日子本身卻沒有那麼整齊。
秦舒讓我另做兩列。
左邊寫我在星廊實際接觸過什麼，右邊寫見己後來用了什麼。
我在左邊寫：女裝場次的支付和退換匯總、顧客投訴、客服標籤、商品指令碼、排期、投放結果、供應商溝通。
寫完比我預想的長。
我又把“供應商溝通”後面補上質檢反饋。那幾年我沒有資格籤紙樣，也不負責工廠終檢，可哪個批次要延期、哪條連結的話術容易把人推去錯誤尺碼，我都參加過會。許可權不是一隻抽屜，開啟過就只看見一種東西。直播出過事故時，我甚至會在同一個下午來回點進訂單、退貨、指令碼和排期四個頁面。
劉嘉看了一眼我寫滿的左欄，又去看右欄。這個動作很輕，我還是看見了。我知道他在想什麼：接觸得這麼深，怎麼證明腦子裡哪一部分從哪裡來？
我也在想。
如果為了應訴，把過去七年說成一片空白，最先被抹掉的還是我自己。可承認我有本事，也不能順手把公司管過的資料說成我的私產。兩邊都不好聽，才像實話。
“以前真看過這麼多？”行政問。
“看過。”
我不想把自己說成只會戴耳麥按連結的人。那會削掉我七年的能力，也會讓後面的否認顯得可疑。十億直播間裡每一場出問題，最後都有人把表推到我面前。我能從退貨上升看出指令碼、推薦和產品哪裡打架，本來就是星廊用我的原因。
右邊不能寫“全部來自我自己”。
第一行是吳慶來的商品後臺。那八千多條待處理退貨屬於他的褲子，他在我離職後請我做清貨直播。我們只在他的裝置上看不含身份資訊的彙總，沒有匯出原表；倉庫抽樣、匿名便籤和之後的回訪，各有當時的工作確認和付款。
第二行是九次初訪。第三行是擴到五十人的上班場景研究。再往下，是樣褲、紙樣、測試、頁面和首批退貨。
秦舒指著兩列之間的空白：“哪裡可能相交？”
“我知道該問退貨。”
“太空。”
“我知道‘尺碼不合’四個字不夠。”
“這句話怎麼來的？”
我想了想。星廊的後臺裡，顧客也經常只選尺碼不合。做運營久了，誰都知道系統選項裝不下全部原因。可真正讓我把它拆成坐、蹲、跨步和飯後，是吳慶來的倉庫，是一位銀行櫃員說她中午看見褲腰就不想吃飯。
“前面的工作讓我知道哪裡可能有問題。”我說，“後面的調查決定我們具體做什麼。”
秦舒把這句話記在情況說明旁邊，沒有替我潤色成“完全無關”。
投訴附件列出幾組他們認為相似的表達：腰臀差、坐姿壓迫、飯後活動量、不要只按體重推薦。星廊說這些問題在其退貨覆盤裡出現過，所以見己的三版型體系不可能憑空產生。
。氣生點有然忽，字個兩”空憑“著看我
。氣空是件一有沒，敗失和間時、錢堆一那。度弧種三了改，子的甲盔像條一第出做，人的穿都個五過量，飯午頓十五了吃人請們我
”。對先。同相不定一於等不也“，說舒秦”。訊資同相於等不題問似相“
。字名換訴應我助幫了為會不位部些這，碼尺和大、、腰現出都邊兩可。樣一不也間時形，樣一不位欄。排並準標敗失和作證驗、設假構結、景場用使、話原客顧把表應對求需張一第的己見；類歸品商和碼尺、項選臺平按盤覆貨退，議建給重高按錶碼尺期早廊星
。利勝佈宣就來出圈詞的見常裡業行把有沒們我
。章創原蓋己自給己自人夥合由能不，援支明說業專的要必和錄記形由要異差技。斷判終最作裡料材章一這在他讓有沒，下收先舒秦，照對構結的版首QB與舊來拿遠宋
。問嘉劉”？的誰算底到驗經那“
”。形裡哪從又訊資的己見，用使或得取當不有沒有我，理管麼怎，麼什是它：項一每到落題問。空清裡子腦從就職離為因能不也，驗經業行和能技、識知用通的累積人個一。件條有訊資的護保“，說舒秦”。題擇選權有所問別“
。客顧覆回去釋解律法段一背靠要需不工員。項行留只，半一掉刪裡要紀議會從段這把嘉劉讓
。話電式正的務法了接來慶吳，午下
。明證的”創原敏曉陳援支“封一寫願不也，司進捲想不說就”廊星“聽一他
”。事的歷親你核只“，說我”。我援支用不“
。籤不也，道知不他，創原是不是牌品的做來後我於至。單名客顧走拿有沒、總彙份無看只求要時當我認確也，案專營經的他於屬庫倉郊城和臺後家商、子批那認確，播直時小四做我請後職離我在曾認確他
。用能而反，熱有沒認確份這
。證作談訪人十五替能不也，生發實真查調次一另明說能錄記名匿和補、請邀訪回份九。麼什了想裡子腦我明證能不，庫倉進天哪在我明證能錄記。記登場進時臨和錄記倉的時當到找傅師杜管倉
。多越界邊，多越料材
。始開認確務勞元千兩份一從案專新的邊右，下停天當職離我在權可許廊星的邊左。期日一同到排於終列兩上牆，上晚
。線的來過運料資廊星把能一有沒也，牆的淨乾切驗經年七把能道一有沒間中
。頁一下到”貨退條千八“把舒秦
”？用沒來後說麼什憑，表報看能廊星在你“，說”，問會定一步一下方對“
。料材充補組一來轉臺平，落剛音話
。錄記問訪臺後的廊星在我是，頁一第
