柳溪鎮舊街街心的那粒谷，第九天發芽了。
訊息是柳近帶來的。他來時比往常更早，天還沒亮透，矮牆外就響起了極輕的腳步聲。阿澄披衣出來，見柳近站在晨霧裡，手裡捧著一隻極小的陶碟，碟裡鋪著一層溼布，布上是一粒剛發芽的谷。芽極短，銀綠色，葉脈裡透著一層極淡的金。柳近說：“今天早上我去看街心石板縫，芽剛冒出來。我爺爺讓我拔了帶給你看。他說，鎮心那粒谷和別處不一樣。別處的芽從殼裡出來，是從下往上拱。這粒是從上往下扎。根先出了，殼才裂。”
阿澄接過陶碟，極輕地放在石桌上。她蹲下去，把手掌按在星生田的土面上。土溫溫的，比前幾日更寬。網從星生田往南走，過田埂，過鎮南，過兩段硬土，過舊路縫口，過柳村老柳林，過井底，過村南坡地，過柳溪鎮北的軟土，一直通到舊街街心。街心那粒谷發芽的方式，她聽方舟前輩的記錄裡提過。方舟說，星海最中心的地方，根往上走，葉往下扎。因為網太密，根找不到更深的土，只能往上探。葉卻知道光在上面，所以往下扎。顛倒過來，是網密透了的徵兆。她站起來，對柳近說：“你回去告訴老爺子，街心那粒谷的芽，別動。讓它自己長。根往上走，葉往下扎，過幾日就會翻過來。翻過來之前，鎮上的人會覺得腳底更暖。翻過來之後，暖就從鎮心往四面散。南崗、柳坳、石泉，都會覺出來。”
柳近點頭，把陶碟收回懷裡。他沒急著走，站在田邊看了一會兒星生田裡那三粒新芽。三粒芽已經長到兩指高，青、銀綠、灰三色在晨風裡極安靜地立著。柳枝上的第四片葉已經完全展開，第五片正從枝心極慢極慢地往外拱。柳近說：“我叔柳遠前天帶人去了南崗。南崗離鎮上十里，土更硬，人更少。我叔說，先去看看，能不能翻。”
阿澄問：“翻了嗎。”
“翻了。南崗村口有一小片荒地，土比別處鬆些。我叔帶人翻了半日，挖出一層舊土，底下摻著碎瓦片和燒過的土。我叔說，那地方從前可能有人住過，後來廢棄了。翻鬆之後，他把一粒野麥種在舊土裡。今天早上柳近出發前，我叔傳話來說，南崗那粒谷今早也發芽了。比街心的早，比街心的壯。”
阿澄聽了，心裡極輕地動了一下。她蹲下去，把手按在土面上。網已經從柳溪鎮心往南探了，探過十里路，到了南崗。南崗的土雖然硬，可舊土底下有縫隙，根走得比預想的快。她站起來，對柳近說：“你回去告訴你叔，南崗那粒谷發芽了，說明網到了南崗。讓他把南崗村口那片荒地全翻一遍。翻完種穀，種密些。根連成片，土就暖得快。暖了，南崗往南的土也會跟著軟。”
柳近應了，轉身沿舊官道走了。阿澄站在矮牆邊看他走遠。晨霧還沒散，舊官道往南伸去，隱在霧裡。她回到田邊蹲下，把掌心貼回土面。土溫溫的，比前幾日更厚，也更寬。網從星生田往南走，過田埂，過鎮南，過兩段硬土，過舊路縫口，過柳村老柳林，過井底，過村南坡地，過柳溪鎮北的軟土，過舊街街心，過鎮南十里荒路，一直通到南崗村口那片舊土裡。南崗的谷發了芽，網就多了一處落腳的地方。從那裡再往南，是柳坳，再往南是石泉。一路走過去，土會一段一段地暖。暖到石泉，就到山腳下了。她站起來，回屋取來舊記錄本，在最新一頁上寫下：
“第九十九日，柳近來報。柳溪鎮舊街街心谷發芽，根上葉下，網密之兆。柳遠已翻南崗村口荒地，種穀發芽。網自鎮心南探十里，達南崗。柳近將歸，囑其叔翻遍南崗荒地。記之。”
寫完，她合上本子，抱在懷裡。星生田裡三粒新芽在晨風裡極輕極輕地搖。柳枝上的第五片葉正從枝心極慢極慢地往外拱。阿澄坐在石凳上，腳底的土溫溫的。星海在極深處極慢極慢地走著，從青石鎮到柳村，從柳村到柳溪鎮，從柳溪鎮到南崗。越往南，路越遠，可它不停。一步一步，極慢，卻極穩。她只需守著這片院子，等柳近再來。爐火不熄。
