前排一個白髮蒼蒼的老漢眯著眼看了兩秒，似是在自言自語。「像，桂生真像他師父年輕的時候。要模樣有模樣，要身段有身段，最妙的還是他這嗓子，絕！」
戲臺正式上演，陳桂生開嗓了。他先念了四句定場詩，聲音雖不算高，但清清楚楚送進幾千只耳朵裡。
「一江春水向東流，半生漂泊幾度秋。他鄉不解人間苦，唯有淮聲解客愁。」
四句定場詩唸完，白髮老漢拿著扇子拍了拍膝蓋，閉著眼「嗯」了一聲。那聲「嗯」裡，大有講究，意味著村裡的戲迷們在品陳桂生的戲。
「苦命人坐書房淚如雨降——」
陳桂生起唱第一句，前排的幾個老太太手裡的蒲扇彷彿按了暫停鍵。
曬穀場東頭賣糖球的，本來想趁著開戲吆喝兩嗓子，被旁邊人狠狠剜了一眼，嘴巴張了張，到底沒敢出聲。
一直唱到中場歇息，陳桂生走進後臺布棚裡面，小吳遞上毛巾。
「陳師傅今兒嗓子真亮，臺下的觀眾都聽瘋了，一點兒都看不出您昨兒箇中暑了。」
陳桂生擦著汗：「觀眾是咱們的衣食父母，下半場也不能鬆懈。」
小吳嘿嘿一笑：「陳師傅，我說句實在話，你可千萬別惱。」
陳桂生瞥了他一眼：「說。」
「現在年輕人愛聽流行歌曲，咱們淮劇節奏慢，詞又老，再不改改，以後誰聽？咱們可以稍微改改唱腔，加點花哨身段，保準咱們淮戲能更火！您看城裡那些歌舞團，他們現在都開始融合一些新鮮玩意兒了……」
「啪！」
陳桂生將搪瓷缸往桌上一墩，茶水濺了出來，一雙眼睛瞪圓了。
「改？融合？小吳，你再說一遍？」
小吳嚇得一哆嗦，毛巾都險些掉在了地上，「師傅，我……我就是隨便說說，只是一個建議……」
「你才唱了幾年？三年？五年？你就動了改本子的心了？」
「這戲是水裡泡出來的，泥裡踩出來的！當初我師父教我，一句唱腔練三個月，一個身段摔上百遍！你以為加個花哨動作就叫改良？你那叫糟蹋傳統文化！」
陳桂生難得發火，劉師傅手一停，假裝在那兒調絃。打鼓的李師傅低著頭假模假樣地繫鞋帶，沒人敢上前勸說。
小吳嚇得臉都漲紅了，愣是一個字沒敢蹦出來。
「你們記住了，外面世道能變，戲的根不能變。」
小吳連聲回應：「陳師傅，我記住了，往後我再也不提改本子的事了。」
話音剛落，外面的鑼鼓再次響起。
「陳師傅，您該登場了。」
陳桂生整了整戲袍，抬步走進燈裡。臺下方才還是萬千喧鬧的嘈雜聲，看見陳桂生掀開布簾，頃刻之間齊齊靜了下去。
只見陳桂生站定之後，深吸了一口氣，便開始演繹淮劇經典曲目《趙五娘》。
「苦命人坐書房淚如雨降，尊一聲有福的狀元郎，你在京城裡把福享，問什麼家鄉不家鄉？」
。兒勁一著藏全下底則實，瀾波無靜平著看然雖。流暗的下底道河像，去下了沉，著是而，通亮清樣那場半上像不音嗓生桂陳
。流聲低紛紛，民村的下臺
」。妻之糠糟認不，親雙孃爹認不。元狀了當府相了夫丈現發，城京到尋直一，夫尋里千娘五趙是的唱生桂陳「
」。了分部的彩最到要就上馬，倒外往句一句一水苦的年三把，裡房書夫丈在站破一娘五趙那看你「
。了紅都圈眼，眾觀的下臺得聽，」調悲大「了進，轉一音嗓生桂陳，間瞬轉
」……汪汪淚得子孩，張得人年老。黃皮臉得人人，淨乾吃草皮樹。糧見不土黃眼滿，雨下不年一荒幹。荒幹遭年連鄉家，邦京上年那你從自「
。音聲的子鼻吸人有眾觀下臺到聽能都們他吳小，的來出拽裡腔從是像都字個每，哭大啕嚎是不，淚帶裡腔，唱當哭以是」調悲大「的劇淮
。鬧哭蹬些險，到不尋兒嬰得急，發陣陣口得哭親母，娃的吃個著抱裡懷，婦媳兒是的坐邊旁。把一又，臉把一了子袖拿，娘大老的巾頭布藍著包個一，排三第頭東
。點上顧沒都，了滅子鍋煙兒會這，頭周老的上岸駁石在坐
。臉了住捂手拿，上地了在坐屁一兒會這，戲聽著蹲來本，子漢年中箇一排後
