太極殿的門是從外頭推開的。
兩扇殿門包著銅，推動時先悶響一聲，再拖出一長串吱呀。夜風順著門縫擠進來，殿裡一百多盞燭火齊齊朝內壓了一壓，火苗全偏向同一邊，滿殿的影子跟著晃，像這座殿吸了一口氣。
李淵坐在御座上，沒動。
來了！
武德九年六月初四，寅時三刻。按史書上那條道走，這個點兒玄武門的血該淌到馬蹄子上了。
李世民邁過門檻。
殿很大。從殿門到丹陛下，七十二步。李世民走得不快，靴底落在金磚上，一聲，又一聲，迴音在樑上繞一圈才落下來。走到第三十步，李世民抬起了頭。
四目相對。
李淵看清了這張臉。
二十七歲。眼窩微陷，顴骨繃著，下巴上一層青茬沒刮。那雙眼睛裡沒有慌，也沒有喜，只有一種熬到極處以後才會有的乾淨，所有退路都在腦子裡算過一遍，算完了，剩下的就是這個。
就是這張臉。課本上那張，二十四史裡那張，後世吵翻了天的那張。
李世民，天可汗！貞觀之治！
李淵的手指在御案邊沿摁了摁。案上那捲詔書壓著一方白玉鎮紙，綾邊翹起一角，被風吹得輕輕顫。
朕看著這小子，心裡就一句話。
你差點就成了千古第一狠人。
初四這天，你親手一箭射了親哥哥。尉遲敬德給你親弟弟補了刀。然後你把哥哥弟弟兩家的十個侄子，全辦了。一個沒留。最小的那個，還沒到桌子高。
白紙黑字，擺在那兒一千四百年。多少人替你辯，說你沒得選，說建成元吉先要你的命。辯得也有道理。可那十個孩子的名字，一個個還釘在宗室譜上，誰也擦不掉。
你是好皇帝，真的好。可這一筆你背了一輩子。你後半輩子那麼在乎史官落筆，那麼怕人提“玄武門”三個字，你這不就是心虛嗎。
李淵喉嚨動了一下。
朕頭一回在史書上撞見那十個名字，是在地鐵上。手機螢幕，白底黑字，一行一行往下滑。承道、承德、承訓、承明、承義……安業、承鸞、承獎、承裕、承度。滑到底，一句“皆坐誅，絕屬籍”。那會兒朕正嚼著煎餅，嚼著嚼著就咽不下去了。
朕當時想，這幫古人真狠。想完就下站了，擠出車廂，趕著去交那份改了九版的方案。誰能想到有一天，要為這群人兜底。
所以老子今晚必須兜住。
老子把位子提前遞出去。你不用射，不用補，不用碰那十個孩子。以後寫到武德九年六月，就九個字：高祖禪位，太宗即位。乾乾淨淨。
你少挨一千四百年的罵。
“兒臣，參見陛下。”
李世民在丹陛下站定，撩袍，跪下。膝蓋磕在金磚上，聲音不輕。
李淵沒有立刻叫起。
殿裡靜得能聽見燭芯爆開的細響。一盞燈燒到了結，“噼”地炸出一星火，落進銅盤，滅了。
。臣君是就這，著跪民世李讓，不朕。子父常家是就那，起是要兒會這朕
。味變刻立事這，求在是朕出看，慌在朕出看是要民世李。住拿尾到頭從得，戲臺這夜今。能不
。輸誰眼眨先誰。場氣是，案方是不來從的難最，會開方甲跟世前
”。郎二“
”。在臣兒“
”。頭抬“
。頭起抬民世李
。白發節指，上膝在按手雙民世李。清不看半那的暗，著繃半那的亮。半兩暗明切臉張這把，來過打面側從燭
”。筆是還，刀是的磨你，前之夜今“，傾了傾前往淵李”。句一你問朕“
。答沒民世李
。聲一了響地”咯“節指的刀抱德敬遲尉，外門殿
”。甲了備臣兒“，次一了滾下上結的民世李”……臣兒“
”。多了備“
