第一張圖畫了兩個時辰，撕了。李淵把筆一扔，往後一靠。
不對。朕畫的這個是什麼玩意兒。朕在博物館裡明明看得清清楚楚。那個犁，轅是彎的，短的，前頭有個能轉的架子。現在畫出來，怎麼看怎麼像一根扁擔綁了塊鐵片。
李淵揉了揉眼睛。
問題在哪兒？問題在朕不懂犁。
朕上輩子是坐辦公室的，朕連鋤頭都沒摸過。朕看那個模型的時候，就是看了個熱鬧，覺得“哦，彎的，挺巧”。熱鬧是畫不出圖的。
李淵在案前坐了半晌，站起來，往外走。
“陛下上哪兒去。”
“找人。”
老陳被從灶房裡叫出來的時候，兩隻手還沾著面。
“太上皇叫奴才？”
“你老家是哪兒的。”
“回太上皇，涇陽。”
“涇陽。”李淵點頭，“種地的？”
老陳愣了一下：“奴才十四歲進的宮。進宮之前，家裡有五畝薄田。”
“扶過犁沒有。”
“扶過。”老陳說，“奴才爹在前頭牽牛，奴才在後頭扶犁。扶了三年。”
李淵一把抓住老陳的胳膊。
“進來。”
那天下午，大安宮的正殿裡出現了一件怪事。
太上皇坐在案後，一個廚子站在案前，比手畫腳。
“犁轅多長。”
“回太上皇，一丈上下。”
“一丈。”李淵在紙上比了比，“直的？”
“直的。”老陳說，“一根整木，從犁底一直伸到牛肩上頭，架在牛脖子上。”
“那得多重。”
老陳想了想：“沉。奴才那會兒小，一個人抬不動，得兩個人。”
李淵在紙上記了一筆：“轅長一丈，直，重。”
“轉彎呢。”
”。用頭掉給專，種不地空塊大一留要上頭地。來回掉再，子圈大個兜來出牽牛把得，頭到犁地塊一“，眉著皺陳老”。煩麻彎轉“
”。大多留“
”。吧半丈一“
。了住停筆的淵李
。病的轅直長是就這。多畝一掉扔就頭地，畝十二家人戶一。地分幾好掉扔白是就那，半丈一留白上頭地。右左步四寬，步十六長地畝一。半丈一
。圈個了畫重重上紙在淵李
”。病麼什有還“
”。來起不抬膊胳隻兩，來下天一兒會那才奴。下往氣力使人的犁扶靠全。用頂不了淺犁，不拉牛了深犁“，了開劃比上手，了順得說陳老”。把好不淺深“
”？淺深定能西東麼什有沒“
”。淺壟一深壟一手新，勻得犁式把老。頭準的上手憑全“，頭搖陳老”。有沒“
”。力人憑全，準無淺深“：筆一了記又淵李
”。頭幾用牛“
”。頭兩“
”？行不頭一“
”。了下趴就天半出不牛頭一，的死是又頭犁，沉太轅那“，定確很得說陳老”。不拉頭一“
。下放筆把淵李
。病條三
。牛頭兩用得，三第。人靠全，調可不淺深，二第。地費浪，難頭掉，直而長轅，一第
。樣三這是就的決解犁轅曲個那。租者或，用著合戶兩是就那，頭兩要。了實殷算就頭一有家人戶一？錢多值牛耕頭一頭年這。牛頭兩
。睛眼上閉淵李
。想
。靈也頭掉，得拉就牛頭一了輕，輕就了短。短能就了彎為因？彎麼什為。的彎是轅。圖原復個有邊旁，的褐深是頭木，裡櫃璃玻。西東個那過見朕
。圈大兜用不頭掉以所。偏邊哪往著跟頭犁，走邊哪往牛，轉能盤犁。盤犁？盤犁……個那。子架的轉右左能個是，西東個有頭前的轅
。深土頭犁，挪後往；淺土頭犁，挪前往。評犁個那。條木的挪後前以可一有，間之底犁和轅犁在。的淺深調是，個一有還
。眼開睜地猛淵李
”！紙“
。辰時個三了畫回一這
。句一陳老問，筆一畫淵李
”。厚多，頭木塊這底犁“
”。下上寸三“
”？的鐵是鏵犁“
”。住卡子楔木用，頭前底犁在套。的鐵“
”。子樣的鏵“
。角三個了比手拿陳老
。去上畫淵李
。天半了看頭過探陳老，兒那盤犁到畫
”。麼什是個這，皇上太“
