信寫了整整一個上午。
前後廢了六張紙。
第一張寫得太玄，通篇是“天地相制、物性相剋”，李淵自己讀了一遍，覺得像個招搖撞騙的方士，團了。
第二張寫得太直，開頭就是“痘瘡可絕”，讀一遍覺得像瘋子，也團了。
第三張到第五張，廢在措辭上。
第六張成了。
李淵把這一張從頭到尾讀了三遍。
寫的東西不多，條理卻排得死死的：
一、痘瘡所以橫行，因人一生只染一次。染而不死者，終身不復染。
二、故人之所畏者，非痘瘡，乃第一次之痘瘡。若能使人在無病之時，先受一次輕的，則重的自不能加身。
三、輕的從何而來？牛身上有。牛乳房上生一種皰，形似痘瘡而甚輕。擠乳之女手上常染此皰，起數枚，數日自愈，別無他患。
四、此等擠乳之女，終身不染痘瘡。
五、故取牛皰之漿，以針挑破人臂皮，納漿其中。受者三五日微熱，臂上起一皰，結痂而愈。愈後終身不畏痘瘡。
寫到第六條，李淵停了很久，蘸了三次墨。
六、此法未經試，臣不敢言必成。請先驗於牛，次驗於人。驗於人者，須自願，須重賞，須善後。若有不測，罪在臣一人。
最後落款：太上皇淵，謹呈。
李淵把“臣”字看了一會兒。
朕這輩子沒對自己兒子稱過臣。
今天這一封得稱。
因為這一封不是父親給兒子的家信，是一個人拿幾條人命去賭一個念頭。這種事，得把自己的名字壓在最下面。
“常安。”
“奴才在。”
“送。張阿難那兒。老規矩，即刻面呈。”
常安接了封，走到門口，回頭。
“太上皇今日氣色比昨日還差。”
“送你的信去。”
信是巳時送出去的。
李淵本來以為要等到夜裡。
。了響就門院，過剛時未果結
。來出撈裡水冰從剛像卻神的上臉，裝正一，帶玉著繫袍紫，正端得戴頭幞候時的院進。人個兩了帶，道夾牆宮的抄，的來過走邊這宮極太從是民世李——有沒都聲蹄連回一這
”。皇父“
”。坐“
。上條五第在按指手一，上案在攤，紙張那出裡子袖從民世李。坐沒民世李
”。皇父“
”。說“
”？毒攻毒以“
。字個三這是道知就朕。了來
。說淵李”。說麼這以可“
”。皇父，膿——膿點一去進塞，刀一劃，上臂的人之病無在要皇父。毒是便毒“，抖點有得低，低很得音聲的民世李”。同苟敢不臣兒“
”。膿是道知朕“
”。多的下膿在死及不的下刀在死，頭裡人千三。了沒就人，日三燒，來起燒就人，膿化一口傷，命致不本傷刀“，來起抬上紙從指手的民世李”。了多得見，年十中軍在臣兒“
”。道知也朕“
”……皇父那“
”。急越說越會你話說著站。下坐先你“，斷打手抬淵李”。民世“
。上膝在放手隻兩，直筆得坐。了下坐，息兩了站民世李
。挪了挪前往淵李
”。痘過出有沒有上你，你問朕“
”。過出時歲三臣兒“
”。坑個幾了留“
。了後耳邊右己自在手抬，下一了疑遲民世李
”。二有此“
”。死會不會，回一出再“
。愣一民世李
”。出再會不，人的過出“
”。麼什為“
。了靜裡殿
。變點一點一神的上臉張那著看，臉的子兒著看淵李
”。麼什為句一過問人沒來從可。道知都戶戶家家，道知都人下天，道知就小從你理道個這，民世“，遍一了複重淵李”。出再會不人的過出麼什為“
。了的民世李
”。知不臣兒“
”。了死按它把就西東樣這，來起鬧它等沒還，來再瘡痘回二第。了住記就，後以仗一過打瘡痘跟，西東樣一有，頭裡子的人。事回一麼這有道知朕但“，說淵李”。知不也朕“
”？住記“
”。個一殺個一來，襲再回二第。數有全裡心兵，來辰時麼什，人來會道條哪後往，回一那過打可。重慘傷死，襲夜人被回一頭，兵的城守像就“，說淵李”。住記“
。聲作沒民世李
。在西東有裡睛眼雙那，來出得看淵李
