晚飯後的陳家，氣氛沉得像暴雨前的天空。
沈慧在廚房洗碗，水流聲嘩嘩作響，卻蓋不住客廳裡的低氣壓。
陳大強癱坐在人造革舊沙發上，手裡夾著一根十五元一包的“七匹狼”。煙霧繚繞中，他看著面前的茶几上，散亂地放著幾張皺皺巴巴、沾著油漬的白條。
眉頭又擰成了死結。
陳安岸摟著弟弟坐在小板凳上，表面陪小寶搭積木，耳朵卻一直豎著。
家裡的生意很原始。
爺爺奶奶在東北聯絡貨源，陳大強在綠城接貨、跑工地、談價格、催賬。
這種生意最怕的就是貨發出去了，換回來的只有一張張輕飄飄的白紙。
“叮鈴鈴——！！”
陳大強腰間掛著的諾基亞忽然響了。
他低頭看了一眼來電顯示。
原本晦暗的眼神，忽然亮了一下。
陳安岸心裡一沉。
果然，陳大強接起電話後，聲音壓低了。
“喂？老劉啊。”
“哎呀，正煩著呢。”
“三缺一？”
他回頭看了一眼廚房，又看了看茶几上的欠條，喉結滾了一下。
“這……我今晚不一定有空。”
電話那頭不知道說了什麼。
陳大強用菸頭敲了敲菸灰缸。
“行吧，我一會兒過去看看。”
“老地方是吧？”
“我不打大啊，就玩兩把，散散心。”
“順便看看能不能轉轉運。”
掛了電話，他把菸頭狠狠摁滅，站起身就去換鞋。
動作利索得一點不像剛才那個被欠條壓得直不起腰的人。
陳安岸盯著他的背影，那熟悉塵封的記憶一下子全湧來上來。
。主地鬥的死該個這是又
”？哪去你“
。了黯下一神眼，鞋換夫丈見看，來出房廚從手著慧沈
”。了晚麼這“
”。賬收去“
。煩耐不著帶裡氣語，回不也頭強大陳
”。錢點來回要能不能看，他堵去我，樓茶在晚今闆老黃個那地工說劉老“
。謊撒
。的室牌棋開是就，劉老個那
。信太不也然顯慧沈
。的真是也錢的裡家，的真是條欠的上几茶可
：說聲低只後最，張了張
”。來回點早，酒點喝你那“
”。了道知“
。包手的上几茶抓去手，聲一了應糊含強大陳
。上包手了在按，聲一的”啪“，手小的乎乎胖隻一，時這在就
”。爸“
。頭起仰岸安陳
。皺一頭眉強大陳
”。事正有爸，手鬆？啥幹“
。來出包手把要就著說他
。亞基諾的上桌向看是只，手鬆沒岸安陳
”。了響要又話電你，爸“
。愣一強大陳
”——掛剛才剛，道八說胡“
”！！——鈴鈴叮“
。了響又的真機手
。字個兩著閃上示顯電來，次一這
。親父
。了變間瞬臉強大陳
。雷的來下劈北東從是就，話電個這那，門的去出逃想他讓扇一是話電的劉老才剛說果如
。力能知預麼什有沒然當岸安陳
。來過打北東從會定一話電的爺爺，半點七上晚五週每，得記是只他
。叨嘮爺爺得覺只他候時那
。子兒的己自解瞭都誰比子爺老，道知才在現
。表的虛發副一換，去下間瞬躁煩的上臉，氣口一吸深強大陳
”。爸，喂“
”。了過吃，哎“
”。行還意生？意生“
”。筆一回能就天幾這，了快了快？款貨“
”。呢家在我，去出沒“
”。呢玩子孩陪，家在真“
。眼一岸安陳了瞪狠狠，著說他
。麼什了問又道知不頭那話電
。僵一表強大陳
”？話說寶大跟要你？啊“
。開鬆全完有沒卻手，岸安陳給遞機手把他
。糖過蘸剛像得甜音聲，亞基諾過接岸安陳
”！爺爺“
”！啦你死想我“
。來出傳音聲的啞即隨，下一了愣顯明子爺老陳的頭那話電
”？呢甜麼這咋天今寶大，喲哎“
”？不家在都天幾這爸你“
”。呀在“
”。呢玩我陪家在爸爸“
。氣口一了鬆著聽強大陳
：道說氣語的真天用又岸安陳，秒一下可
”。心開太不像好爸爸，爺爺過不“
”。條條白些那看直一他“
”。子包大像得皺頭眉“
。破震筒聽亞基諾把點差吼怒聲一，著接
”！強大陳“
”！兒意玩子犢完個你“
。分幾了彎都腰，話電過搶把一強大陳
”。說我聽你爸，爸“
”。貨髮沒我，是不“
”。結一統底月說地工邊那是，錢現給不是不也“
”。道知我，道知我“
”。催去就早一天明我“
”！思心那有哪我，啊牌啥打我？牌打“
”。了住記我，好好好“
。片小一了溼都衫汗的背後，來出撈裡水從剛像，地原在站強大陳，後話電掉掛
。下坐有沒他可
。了住不掛更而反上臉他，罵一麼這親父被
。包手起抓地躁煩又，臉了手抬他
”。了死煩，的媽“
。他著看慧沈
”。強大“
。的邦邦音聲，神眼的開避強大陳
”。氣口，轉轉去出我“
。氣口了嘆輕輕裡心，手的手把門住握隻那親父著看岸安陳
。來過了拿算計舊的邊旁把然忽，條欠的上几茶向看頭低他
”。滴“
”。滴“
”。滴“
。常正很來本，算計玩子孩小
。意在沒始開一強大陳
：來出念聲小岸安陳到直
”……百五“
”……五“
”……八點九“
。練不的真像，慢很得按他
。零清新重還，了錯按
”……8.9乘再，5乘005“
。字數串一出跳上幕螢算計
。
。條欠張一的上几茶看了看又，幕螢看了看，頭著歪岸安陳
：著寫上條欠張那
。整元仟叄萬貳項款木方欠
。印手紅個一著按款落，草潦跡字
