軍醫每日替他施針拔毒，但行軍途中顛簸，他一直沒有清醒，時不時還發起高熱。何長齡怕他死在半路上，決定等他傷勢好轉之後再啟程。
……
宋海晏整日昏昏沉沉的。
他沒有陷入徹底的昏迷，也沒有甦醒。他能感知到周圍發生的一切。宋何兩家從洛陽城下退兵了，每天早上，陸思明都要將他抱上馬車，經過一日顛簸，到晚上紮營之後，再安置在塌上，這時會有軍醫進來，為他施針喂藥。
舅舅何長齡會來看他，有時候姑父陸元愷也會進來，兩人低聲商議著事情。他從他們的對話中知道父親死了，廬江城陷落了，宋家大廈將傾。
有時候他們會悲傷地看著他，商議如果他也死了，事情該怎麼辦？
他努力地想要清醒過來，告訴舅舅和姑父他還活著，他不會死，可是不管他怎麼努力，都無法睜開眼睛。
在半睡半醒之間，他做著光怪陸離、混亂不堪的夢。
他夢到他在一處庵堂的門檻上坐著，外面正在下雨。遠處是一棵梨樹，盛開的梨花在雨水中朦朦朧朧，白如新雪，潔白的花瓣一片一片飄落在草地上。庵堂內，阿幸正在抄寫著經文，他支著腿，坐在門檻上靜靜地看著她，聽著從屋簷下一滴一滴落下的雨聲。
他希望雨水永遠不要停下，梨花永遠不要謝去，他想永遠坐在門檻上，什麼也不做，只是看著她。
阿幸停筆時，他看到了經書上的字。
一切有為法，如夢幻泡影。
他想，這一切不該是夢幻泡影啊，他對阿幸說，“我們私奔吧——”
阿幸點了點頭，他牽著她的手，兩人逃出庵堂。
可是阿幸不見了，他到處找她，最後看到她冠帶冕旒，坐在金陵九重宮闕的御座之上。他興高采烈地上前，說：“阿幸，我終於找到你了，我來帶你走……”
他再次牽著她的手，帶她逃出皇宮。有很多人追了上來，像陰影一樣追逐著他，但他不在乎，他想只牽著她的手，一直奔跑，跑到哪兒都可以。阿幸忽然停住腳步，流淚對他說：“阿晏，你自己走吧，不要管我……”
他不肯放開她，他緊緊攥著她的手，一直向前跑，他要跑得比馬還要快，比時間還要快，比世間一切可名狀或不可名狀之物都要快。
然後，他聽到了破空之聲，一隻鐵箭從後面追上了他，從他心口透體而過。可是他並沒有受傷，他抬頭時，看到了父親。那隻鐵箭穿過了他，正中了父親的胸膛。
父親跪在一片泥沼之中，心口湧出血來，卻以從未有過的慈愛眼神看著他。
他想要流淚，卻聽父親說道：“阿晏，我們宋家的男兒只能流血，不能流淚。阿父以後不能再庇護你了，你以後要照顧好母親、妹妹和弟弟……”
……
宋海晏從噩夢中驚醒，坐起身來。
樊軍醫正在給他施針，見他終於甦醒，鬆了一口氣，道：“小宋將軍既然醒了，就沒有大事了，我開一副藥方，以後早晚按方吃藥，再過半個月，餘毒就清了。”
何長齡坐在塌旁，神容憔悴，努力擠出一點微笑來，轉頭對親兵道：“帶樊軍醫下去領賞。”
親兵領著樊軍醫離開，屋內只剩下宋海晏和何長齡兩人。宋海晏從舅舅的眼中看到了哀傷和憐憫，於是，他知道了，他聽到的那些話都是真的，他的父親已經不在了。
他覺得自己應該哭，但父親說過不許他流淚，於是他強自將洶湧的淚意壓了回去。
