2028年4月14日，星期五。
清晨五點，希言在一片朦朧的晨光中醒來。窗外還沒有完全亮，但已經有鳥叫聲了——春天的鳥，叫得格外清脆。他躺在床上，聽著那些聲音，想著今天是個特別的日子。
奶奶爺爺要來。
小月亮從上週就開始數日子了。每天早上醒來第一件事就是跑到日曆前，讓媽媽幫她數還有幾天。今天早上，她終於可以說：“爺爺奶奶今天來了。”
希言起身下床，走到隔壁房間，輕輕推開門。小月亮已經醒了，正坐在床上，抱著她的收藏盒，嘴裡唸唸有詞。她穿著那件外婆織的粉色毛衣，頭髮亂蓬蓬的，但眼睛亮亮的。
“哥哥，今天奶奶爺爺來。”她抬頭看到希言，第一句話就是這個。
希言走過去，在床邊坐下：“對，今天來。下午到。”
小月亮點點頭，低頭繼續翻她的收藏盒。她從裡面拿出那個小袋子——那是她上週就準備好的禮物：一片紅葉，一顆紅果，還有一張她畫的畫。
“妹妹的禮物，準備好了。等奶奶爺爺來，就給他們。”
希言看著那些小月亮珍藏了很久的寶貝，心裡一暖：“奶奶爺爺會很高興的。”
小月亮把袋子放回去，蓋上盒子，拍了拍：“妹妹的寶貝，送給奶奶爺爺。他們想妹妹的時候，就看看。”
七點整，樓下傳來鹿悠悠的聲音：“起床啦！今天奶奶爺爺來，我們要準備一下！”
小月亮立刻跳下床，拉著希言的手：“哥哥快！幫媽媽準備！”
樓下，鹿悠悠正在忙碌。她穿著一件簡潔的白色襯衫，頭髮扎得整整齊齊，看起來既精神又從容。灶臺上煮著粥，平底鍋裡煎著雞蛋，還有一盤切好的水果。
“媽媽，妹妹幫忙！”小月亮跑過去，踮著腳看灶臺上的東西。
鹿悠悠笑了，遞給她一盒紙巾：“幫媽媽擺紙巾，每個位置放一張。”
小月亮接過紙巾盒，認真地開始擺。她先給爸爸的位置放一張，再給媽媽的位置放一張，然後給哥哥、自己、奶奶、爺爺——她算了算，六個位置，放了六張。放完了，還檢查了一下，看有沒有歪。
顧硯嶼下樓了，看到女兒在擺紙巾，笑了：“妹妹在幫忙？”
小月亮點點頭：“妹妹幫媽媽準備。奶奶爺爺要來。”
顧硯嶼走過去，蹲下來和她平視：“奶奶爺爺下午才到。妹妹上午先做點別的事，好不好？”
小月亮想了想，問：“什麼事？”
“幫爸爸看看，家裡還有什麼需要準備的。”
小月亮認真地點點頭，開始在家裡巡視。她先看了看客廳——沙發整不整齊，茶几乾不乾淨，電視關了沒有。然後看了看餐廳——桌子擦沒擦，椅子擺沒擺好。最後看了看門口——鞋有沒有擺整齊。
巡視完了，小月亮跑回來報告：“爸爸，家裡乾淨。奶奶爺爺來了，可以坐。”
全家人都笑了。希言在記錄本上寫道：“清晨，妹妹在家裡巡視了一圈，確認一切都準備好了。兩歲七個月，她開始有了‘主人’意識，開始操心家裡的事。”
上午九點，外公外婆來了。一進門，外婆就問：“奶奶爺爺什麼時候到？”
“下午兩點。”鹿悠悠回答。
外婆點點頭，從袋子裡拿出一個盒子：“我做了點糕點，給奶奶爺爺帶回去嚐嚐。”
。香甜的淡淡著發散，巧小緻得做，糕花桂塊幾是裡子盒，看去過湊亮月小
”？嗎吃以可妹妹？的做婆外“
”。點一吃以可也妹妹，些一留爺爺給。以可“：了笑婆外
。裡子盒回放點糕塊半那把，來下停然突後然，口一了咬又”！吃好的做婆外！吃好“：了亮睛眼，口一了咬地心小，塊一起拿亮月小
”。爺爺給留。了吃不妹妹“
”。興高定肯，們他著想麼這妹妹道知爺爺。子孩好“：了紅眶眼，亮月小著看婆外
。上几茶在放，來出拿子袋小個那把，啟開，盒藏收的拿去跑，頭點點亮月小
”。們他給就，來爺爺等。禮的妹妹是這“
”。人多很著裝裡心妹妹你“：說言希對聲輕，子袋小個那著看公外
。收簽人有沒有裡家問，了到品樣的列系”聲回的子種“說，的來打司公遞快是。話電個一了到接悠悠鹿，點一十午上
”。送以可就在現。人有，有“：抖些有都音聲得激悠悠鹿
”？麼什是這，媽媽“：問，圈幾好了轉子箱著圍亮月小。子箱大個一了來送員遞快，後時小半
。的計設子樣的花種妹妹著照是都朵一每，樣一不都朵一每——花小圈一著繡上襬，子小的淺件那是，件那面上最。服件幾著放疊地齊整面裡，子箱啟開悠悠鹿”。了到品樣。服新的媽媽“
”？嗎的妹妹是個這，媽媽！亮漂好“：了亮都睛眼亮月小。開展，來出拿子小件那把悠悠鹿
”。穿妹妹給件一第。是“
。發閃閃下在花繡些那，的臉小的得襯襬的，好剛小大。子件那上換亮月小幫，來下蹲悠悠鹿
”！花的妹妹有面上！子的做媽媽！看公外“：前面公外到跑後然，看右看左，前子鏡到跑亮月小
”。子樣的花種上地在蹲妹妹到看，了花些那到看公外。看好“：花繡些那著看細仔，來下蹲公外
”！花的樣一的織婆外和！看婆外“：前面婆外到跑又亮月小
”。花的樣同是的做，婆外和媽媽。樣一的織婆外和，對“：著看細仔，來下蹲也婆外
”！的做媽媽！子的妹妹！看哥哥“：前面言希到跑又，頭點點地意滿亮月小
”。樣一天春像就，上穿妹妹。看好“：了笑，臉小的興亮月小著看言希
”？嗎亮漂妹妹！看爸爸“：前面嶼硯顧回跑又，意滿很價評個這對亮月小
”。花小的亮漂最過見爸爸是妹妹。亮漂“：親了親，亮月小起抱嶼硯顧
”！開起一花的妹妹和，來出快們你！了上子在開，花的妹妹？嗎了到看們你，子種“：喊坑土些那裡子院著對，前窗到跑，來下裡懷嶼硯顧從，了笑亮月小
。悅喜的分在，話對子種和在又亮月小
。子了髒弄怕生，飯著吃地心小，上椅腳高在坐。來下換肯不，子新件那著穿亮月小。西東點了吃單簡家全，點二十午中
。己自醒提己自亮月小”。了髒弄別，點心小妹妹“
”。洗以可了髒，事沒“：了笑悠悠鹿
”。的看爺爺給要。髒弄不“：頭搖搖亮月小
。心放才，西東到沾有沒上子認確，看了看又前子鏡到跑，來下上子椅從，飯完吃亮月小
。來過車打在正，了到經已車火說，的來打是。話電個一了到接嶼硯顧，半點一午下
”？來不還麼怎們他“：急著些有，到看沒也麼什，天半了看。看外往腳著踮，口門到跑刻立，息訊到聽亮月小
。邊旁亮月小在站，去過走言希”。等等再，了快“
。裡懷在抱，子袋小個那上几茶起拿，去回跑然突，兒會一了看。看續繼，頭點點亮月小
”。們他給就，來爺爺等。好拿要，禮的妹妹“
。了響鈴門，整點兩午下
。容笑是的多更但，憊疲的途旅是上臉，包小包大著提，裡那在站爺爺，外門。門了開幫言希。手把門夠腳著踮，去過衝個一第亮月小
。的了住抱，去過撲亮月小”！爺爺！“
”！亮漂真？子新的穿妹妹，呀哎“，子新的上到看，亮月小著看細仔”！了死想，貝寶的“：來起抱亮月小把，來下蹲
”！花的妹妹有面上！的做媽媽“：說地意得亮月小
”。了上子在開，花的妹妹。看好真“：花繡些那著看細仔
”。的爺爺給。禮的妹妹是這，“：去過遞子袋的裡手把，來下裡懷從，頭點點亮月小
。了紅眶眼，西東些那著看。畫張那有還、果紅顆那、葉紅片那面裡到看，子袋啟開，來過接
”？了給，貝寶的妹妹“
”。們你想在也妹妹。看看就，候時的妹妹想們你。爺爺給，貝寶的妹妹“：頭點點亮月小
。了紅也眶眼，邊旁在爺爺。著摟，裡懷進抱把
”。看起一們你。的樣一和。你給禮有也妹妹，爺爺“：說爺爺對，頭出探裡懷從又亮月小
”。妹妹謝謝。看起一和爺爺，好“：頭的亮月小了輕輕，來下蹲爺爺
