下午，外公外婆來了。外公聽說立春了，特意過來看看。
小月亮拉著外公外婆的手，帶他們看她的記錄：“外公，外婆，看，妹妹的記記。”
外公開啟盒子，看到裡面的小草、臘梅、雪，沉默了很久。然後他抬頭，看著小月亮，眼裡有淚光閃爍。
“好孩子，”外公聲音有些哽咽，“你比外公還會記錄。”
外公拿出那個他一直帶著的舊筆記本——1938年開始的那本，翻開第一頁，給小月亮看。
“這是外公的記記。八十多年前，外公八歲的時候，也開始記錄了。”
小月亮看著那些發黃的紙頁，上面的字跡已經模糊，但還能看出是工整的鋼筆字。她伸出小手，輕輕摸了摸那些字。
“外公，記記，”小月亮抬頭，“妹妹，記記。一樣。”
“對，一樣。外公和妹妹，一樣。”
外公抱起她，在院子裡走了走。陽光下，殘雪在融化，屋簷的水滴在滴落，臘梅的香氣在飄散。一老一小的影子投在地上，被拉得很長。
希言站在門口，看著這一幕，突然想起一件事：八十一年前的立春，八歲的外公在哪裡？在做什麼？也在記錄嗎？
希言走過去，問外公。
外公想了想，說：“八十一年前的立春，1946年，我八歲。那時候剛剛抗戰勝利，家裡很窮，但春天來了，我父親還是帶我去看了村裡的那棵老槐樹。他說，老槐樹又活過了一個冬天，你也要像它一樣，不管多難，都要活下去。”
外公頓了頓，繼續說：“那天晚上，我在筆記本上寫了一句話：‘立春，老槐樹發芽了。父親說，我也要發芽。’”
希言聽著，心裡湧起一種說不清的感覺。八十一年前的立春，八歲的外公記錄了一棵老槐樹；八十一年後的立春，七歲的他在記錄一歲半的妹妹；而一歲半的妹妹，在用她自己的方式記錄這個立春。
記錄就是這樣，一代一代傳下來。形式在變，工具在變，但記錄的心不變——想要理解，想要儲存，想要連線。
晚上，全家圍坐在一起，看小月亮的“立春記錄盒”。盒子打開了，裡面的小草已經有點蔫，臘梅的花瓣有點皺，雪已經完全化了，只剩下一小灘水漬。
“雪化了，”小月亮看著那灘水漬，有點失落。
“但它化成水了，”希言說，“水會滲進小草裡，小草會長得更高。”
小月亮想了想，點點頭：“雪，幫小草長大。”
小月亮理解了。雪雖然化了，但化成了水，水滋養了小草。雪沒有消失，只是變成了另一種形式。
小月亮指著盒子裡的小草和臘梅：“這些，還在。”
“對，這些還在。”
小月亮又指著那灘水漬：“這個，也在。變成水了。”
“對，也在。”
小月亮滿意地笑了。她蓋上盒子，拍了拍：“妹妹的記記。立春。都在。”
鹿悠悠的眼眶又溼了。她輕聲說：“孩子比我們更懂什麼是存在。”
睡前，希言在日記本上寫下立春的完整記錄：
。天一第的天春，春立，日3月2年7202“
：錄記日今
。頭草小，了多鳴鳥，化融始開雪，℃0到升回溫氣 .1
。花變人雪：話的公外了住記，’辦麼怎人雪，了來天春‘問妹妹 .2
。棒一第是妹妹，啟力接錄記氣節 .3
。花開梅臘，苞芽的樹，印腳的鳥：察觀裡子院 .4
。程過的通共萬是’長‘了解理，比相己自和芽樹把妹妹 .5
。義意的待等了解理，’了到等，天春等它‘說，梅臘到看妹妹 .6
。春立錄記事種三用。雪、梅臘、草小：’盒錄記春立‘作製妹妹 .7
。了芽發樹槐老：錄記春立的前年一十八他分，來公外 .8
。’了水變，在也‘說妹妹但，了化雪，子盒啟開上晚 .9
：考思日今
。生新萬，春立
。生新的錄記，生新的解理有還，生新節季是只不，生新植是只不
。整完但單簡，春立錄記式方的用妹妹
。年一十八越，春立錄記式方的他用公外
。在現和去過線連，春立錄記式方的我用我
。來下傳代一代一，樣這是就錄記
。變不心的錄記但，變在工，變在式形
。線連要想，存儲要想，解理要想
。友朋做間時和了為是，間時抗對了為是不錄記，的說公外像就
。跡痕點一下留，的走帶被些那讓錄記但，多很走帶間時
。樹槐老錄記公外的歲八，前年一十八
。妹妹的半歲一錄記我的歲七，後年一十八
？麼什錄記會，候時的歲二十八妹妹，年一十八過再
。道知不我
。續繼會錄記，道知我但
。止停正真會不就，始開旦一錄記為因
。來會都年每，天春像就
。在存續繼，式方的己自到找會總，命生像就
。春立，安晚
”。命生的生新有所，安晚
。前窗到走，子本上合言希，字個一後最完寫
。在存的天春著醒提，來飄地無若有若氣香的梅臘。發閃閃下月在，落滴在還滴水的簷屋。多很了薄經已但，在還雪殘，下月
。在還它，了月個五歲一妹妹在現。裡那在直一就它，起天那生出妹妹從。鎖護守的口了輕輕言希
。明證的在存為作是，帶紐的庭家為作錄記是，諾承的哥哥為作他是，的護守它。安平的妹妹是只不來從，的護守鎖護守
。了來天春
。錄記的新，節季的新，年一的新
。睛眼上閉，上床到回言希
。長生萬，謐靜夜春，外窗
。事故的天明待等，著合靜靜錄記，窗
。來已天春，至已春立
。續繼錄記
