第二天上午，顧氏集團總部，負一層。
檔案室在電梯按鈕下面，門牌是很小的一塊鐵皮，寫著“投資部檔案·內部調閱”。
溫知予拿著顧淮序簽字的調閱申請，在門口等了二十分鐘。
來開門的是個西十來歲的女管理員，戴著袖套，手裡拿著一串鑰匙。
“調哪一年。”
“2023 年 6 月。”
“用章申請第二聯，還是合同留檔。”
“用章申請第二聯。”
管理員看了她一眼。
“第一聯呢。”
“登記簿上那一頁沒了。”
“哦。”管理員把鑰匙換了個方向，“那你運氣好。”
“怎麼說。”
“制度上這是留痕，實際上這是留命。”
檔案室裡沒有窗，燈管是白的，嗡嗡響。鐵櫃一排一排，軌道上推起來很澀，推到一半會卡一下。地上畫著黃線，線裡側不能放東西，線外側堆著幾個待銷燬的紙箱，箱口用麻繩捆著。
管理員按年份抽出一個紙盒，盒蓋上寫著“2023-06”，邊角被翻得起了毛。
“自己找，看完登記。”
溫知予戴上館裡發的手套，一頁一頁翻。
用章申請第二聯是粉色紙，上聯是白，下聯是粉，粉色那聯留在申請部門。每張下面都有編號和騎縫章。紙很脆，翻的時候要託著翻。
翻到 6 月 26 日。
那一疊裡有兩張粉紙。
第一張。
日期：2023 年 6 月 26 日。
申請部門：法務部。
事由：海外專案檔案蓋章。
檔名稱：海外投資框架說明（二）。
申請人：裴硯。
批准人：顧（簽字）。
。24:81：間時還歸。21:90：間時用領
。邊一在放張一這把予知溫
。次一那的過記登裡庫章印是這
。張二第
。日 62 月 6 年 3202：期日
。部務法：門部請申
。審預案專：由事
。》書認確向意讓轉益權案專《：稱名檔
。硯裴：人請申
。）筆手一同（顧：人准批
。白空：間時用領
。白空：間時還歸
。久很了看格空個兩那著盯予知溫
。章用次兩，天一同，章枚一同
。次一了記登只裡庫章印
。章騎看燈著對，來起舉排並紙張兩把
。整完章騎的張一第
。了走撕人被截半上，在還截半下——半一了缺章騎的張二第
”。截半缺麼什為張一這“
。看了看頭低，來過走員理管
”。了上不對就章騎，了撕聯一第，著留聯二第“，說”。聯一第是的撕“
”。樣麼怎會上不對“
”。過換被沒它明證能不就也“，半一去回蓋子盒把員理管”。份一那的過記登是份一這明證能不就，上不對“
。來過翻張二第把予知溫
。字有面背
。很畫筆，的寫筆鋼
。蓋重，廢作件原
。日 72 月 6 年 3202：期日款落
。得認跡字
。字個三”人准批“的下簽筆手一同過看，裡房書的宅老在，午下天昨
。回，記登，片照張一了拍各紙張兩把，來下摘套手把
。句一了補面後在員理管，候時的室案檔出
”。細得翻，賬本這家們你“
”。的家我是不“
”。麼什做它翻你那“
”。天一哪是道知想我“，說予知溫”。定決了做人別替人有“
。話電打雨小陳給予知溫，上車到回
”。遍一講我給再你，矩規的單聯兩“
