開學後的第三個星期，曾平回來了。
他沒有提前告訴媽媽。週五下午上完最後一節課，他沒有像往常一樣去食堂吃飯，而是收拾好書包，走出了校門。從縣城到鎮上，再從鎮上走回家，他用了將近三個小時。到家的時候，天已經黑了。
歐青梅正在院子裡收衣服，看到兒子出現在門口，愣了一下：“平仔？你怎麼回來了？今天是星期五沒錯，但你沒說這周要回來啊。”
曾平沒有回答。他放下書包，坐在門檻上，低著頭，一言不發。
歐青梅心裡咯噔一下。她放下手裡的衣服，走過去，蹲在兒子面前：“怎麼了？在學校被人欺負了？”
曾平搖了搖頭。
“那怎麼了？考試沒考好？”
他又搖了搖頭。
“那你倒是說話啊！”歐青梅急了，“到底出什麼事了？”
曾平抬起頭，看著媽媽。月光下，他的眼睛紅紅的，像是哭過。他張了張嘴，聲音很輕，但每一個字都像石頭一樣砸在歐青梅心上：“媽，我不想讀了。”
歐青梅愣住了。她以為自己聽錯了：“你說什麼？”
“我說我不想讀了。”曾平重複了一遍，聲音比剛才大了一些，但還是在發抖，“我想去北京，跟小叔學手藝。”
歐青梅呆呆地站在原地，半天沒有反應過來。她看著兒子，看到他的嘴唇在發抖，看到他的雙手緊緊攥著膝蓋上的褲子，指節發白。
“為什麼？”她的聲音很平靜，平靜得連她自己都覺得陌生，“給媽一個理由。”
“讀書太花錢了。”曾平低著頭，不敢看媽媽的眼睛，“學費、生活費、書本費，樣樣都要錢。開學才三個星期，就已經花了好幾百了。後面還有三年，得花多少錢？姐在廣州打工，一個月才掙幾百塊，全都寄回來給我讀書了。妹妹前年也去廣州了，在佛山圖文店做學徒，她才十二歲。媽，我每次在學校吃飯的時候，都會想，我吃掉的這頓飯，是姐在工廠裡站了多久才掙來的？是我妹妹在圖文店裡印了多少張圖紙才換來的？”
他的眼淚掉了下來，滴在手背上：“我吃不下去。我真的吃不下去。”
歐青梅沒有說話。她站在院子裡，月光照在她臉上，她的表情看不清楚。
“媽，我想去北京。”曾平繼續說，“小叔在那邊開復印店，生意不錯。我去跟他學手藝，學個一兩年，自己也能開店。到時候我就能掙錢了，就能幫家裡還債了，就能讓姐和妹回來了。”
“你小叔那邊的情況，你知道多少？”歐青梅終於開口了，聲音有些沙啞，“你小叔在北京確實開了店，但他自己也是從學徒做起，吃了多少苦你知道嗎？你嬸嬸那個人，你也不是不知道，她對咱們家有意見。你去她家店裡做學徒，她能給你好臉色看？”
“我不怕吃苦。”曾平抬起頭，看著媽媽，“媽，我不怕吃苦。我就怕你太苦。”
歐青梅的眼眶紅了。她轉過身，背對著兒子，聲音有些發抖：“你讓媽想想。”
她走進屋裡，坐在八仙桌旁，發了好一會兒呆。曾平跟進來，站在她身邊，不敢坐下。
屋子裡很安靜，只有牆上老式掛鐘的嘀嗒聲。煤油燈跳動著，把兩個人的影子拉得很長很長。
“你知不知道，媽為什麼一定要你讀書？”歐青梅終於開口了，聲音很低，像是在自言自語，“因為你爸活著的時候，最常說的一句話就是——‘咱們家孩子一定要讀書，不能像我一樣一輩子種地。’你爸沒讀過什麼書，吃了很多虧。他不想讓你們也吃同樣的虧。”
“媽，我知道。”曾平說，“但我也知道，如果我繼續讀書，你會更累。你已經夠累了。”
“媽不怕累。”
“可是我怕。”曾平的聲音突然提高了，“我怕你像爸一樣，突然就走了！上次你發燒住院，我守在病床邊，看著你昏迷不醒的樣子，我好害怕。我怕失去你，媽。”
他的眼淚又掉了下來：“我已經沒有爸了，不能再沒有你。”
。久很了哭，起一在抱倆子母。來起了哭，他著抱，裡懷進拉子兒把手。了住不忍於終淚眼的梅青歐
”。難裡心媽，難為麼這你看，你疼心也媽是可。息出有你想，書讀你想媽，學輟你讓想不媽“，說著哭梅青歐”？辦麼怎媽讓你，仔平“
”。子日好過你讓，去京北到接你把我候時到。來樣人個出混定一，藝手學好好定一京北去我，證保我“，媽媽著看，淚眼乾平曾”。吧去我讓就你，媽“
”。見意的他聽聽媽，話句說你跟叔小讓你“：氣口了嘆終最，久很了默沉。瓶味五了翻打像裡心，神眼的定堅他到看，子兒著看梅青歐
”？了意同你，媽“：亮一睛眼平曾
”。說麼怎叔小你聽聽想是只媽“，說梅青歐”。意同說沒媽“
。抖在手的他，候時的通接話電。話電個了打叔小給，亭話電用公的裡村到跑平曾
”。平小是我，叔小“
”？了事麼什出裡家？了來話電打麼怎你？平小“
”。了書讀想不我“，說平曾”。藝手學你跟京北去想我，叔小“
