二〇〇四年夏天，曾平拿到了縣一中的高中錄取通知書。
那是一張紅色的硬紙，上面印著燙金的字，拿在手裡沉甸甸的。曾平站在村口的郵筒前，拆開信封，抽出通知書，看了很久。他的指尖輕輕撫過那幾個字——“曾平同學，你已被我校錄取為二〇〇四級高一新生”——嘴角不自覺地向上揚了一下，但很快又抿緊了。
因為他同時收到的，還有一張學費通知單。
學費加住宿費，再加上書本費和生活費，一年下來至少要三千塊。這還只是第一年的費用，往後三年，只會多不會少。他拿著那張通知單，站在烈日下，手心裡全是汗。
回家的路上，他走得很慢。路兩邊的稻田裡，稻子已經抽穗了，綠油油的一片，在風中起伏如波浪。他小時候最喜歡在這樣的稻田裡奔跑，追蜻蜓，抓螞蚱。但現在，他看著這片稻田，心裡想的卻是——如果我不讀書了，就可以幫媽媽種田，可以出去打工賺錢，可以讓媽媽不那麼累。
回到家，歐青梅正在院子裡曬穀子。她彎著腰，用木耙把穀子攤開，讓它們曬得更均勻。陽光照在她花白的頭髮上，她的背比以前更駝了，臉上的皺紋也更深了。看到曾平回來，她直起腰，擦了擦額頭上的汗：“通知書拿到了？”
曾平點了點頭，把通知書遞給她。
歐青梅在圍裙上擦了擦手，接過通知書，看了又看。她的嘴角慢慢咧開，露出一個燦爛的笑容：“我兒子考上縣一中了！我就知道我兒子能行！”她翻來覆去地看了好幾遍，像是在欣賞一件珍寶。
然後她看到了那張學費通知單。笑容凝固在她臉上。
她沉默了一會兒，把通知書和學費單一起摺好，小心地放回信封裡：“學費的事，媽來想辦法。你只管去讀書。”
“媽，”曾平看著她，“我不想去讀了。”
歐青梅猛地抬起頭：“你說什麼？”
“我說我不想去讀了。”曾平重複了一遍，聲音很平靜，像是已經想了很久，“我想去北京打工。”
“啪！”
歐青梅一巴掌打在他臉上。那一巴掌很重，曾平的臉偏向一邊，火辣辣地疼。他愣住了，從小到大，媽媽從來沒有打過他。
歐青梅也愣住了。她看著自己的手，又看著兒子臉上的紅印，眼淚一下子湧了出來：“平仔，你怎麼能說出這種話？媽辛辛苦苦供你讀書，是為了什麼？就是為了讓你有出息！你倒好，說不讀就不讀，你對得起媽嗎？對得起你姐在外面的辛苦嗎？”
曾平低著頭，不說話。他的眼眶紅了，但他咬著牙，沒讓眼淚掉下來。
“你知不知道你姐在廣州過的是什麼日子？”歐青梅的聲音顫抖著，“她每天工作十幾個小時，手指頭都磨出了血泡，一年到頭捨不得吃捨不得穿，把錢寄回來供你讀書。你妹妹在佛山當學徒，三年才一萬元，她連一瓶汽水都捨不得買，把錢攢下來寄回家。她們是為了什麼？就是為了讓你能好好讀書，將來不用像她們一樣吃苦！你現在說不讀了，你對得起她們嗎？”
曾平的眼淚終於掉了下來。他跪在媽媽面前，把頭埋在她的膝蓋上：“媽，對不起，我不是不想讀書。我是看你太累了。你每天起早貪黑地賣菜，累得腰都直不起來。你上次生病住院，我才知道我好怕失去你。我不想你再這麼累了，我想幫你分擔。”
歐青梅抱著兒子，也哭了起來：“傻孩子，媽不累。只要你好好讀書，媽再累也值得。”
“可是媽……”
“沒有可是。”歐青梅打斷他，“你必須去讀書。這是媽對你唯一的要求。”
那天晚上，曾平躺在床上，翻來覆去睡不著。他拿出那張錄取通知書，在月光下看了又看。縣一中，是他夢寐以求的學校。他做夢都想穿上那身校服，坐在明亮的教室裡，聽老師講課。但一想到那筆學費，他的心就像被什麼東西壓住了一樣，喘不過氣來。
他翻了個身，把通知書壓在枕頭底下，閉上了眼睛。
第二天一早，他做了一個決定。
他趁媽媽去鎮上賣菜的時候，騎上腳踏車，去了鎮上那家餐館。老闆還記得他，看到他來了，有些意外：“小平？你不是考上縣一中了嗎？怎麼有空來我這裡？”
“老闆，你這裡還招人嗎？”曾平問。
老闆愣了一下：“你想打工？你不是要去讀書嗎？”
”。挑不我，行都活麼什“，說平曾”。錢點賺間時段這趁想我，月多個兩有假暑“
”。飯午頓一包，塊五十天一資工。吧班上來天明你，行“：頭點了點，兒會一了默沉，他著看闆老
