賈富貴在炕上躺了快兩個月，躺不住了。
那天早上，賈東旭正在院子裡劈柴，賈富貴從東屋出來，穿戴得整整齊齊，手裡攥著那個舊工具箱。他走到院子裡，把工具箱擱在磨盤上，蹲下來試了試勁兒，又站起來。
“我今天去廠裡看看。”他說。
賈東旭手裡的斧頭停了一下。賈張氏從灶臺那邊探出頭來，秦淮茹正在晾衣裳，回頭看了他一眼。賈東旭把斧頭擱下，拍了拍手上的灰，走過去說了一句“大夫說了，得養著”。
“養了兩個月了。”賈富貴把工具箱開啟，裡頭擱著幾把舊扳手、一把銼刀、一個捲尺，都是跟了他幾十年的傢什。他把扳手摸出來在手裡掂了掂，又擱回去，“我去看看，不幹活兒。”
賈東旭看了他一眼。父親瘦了不少，臉上的肉塌下去了，顴骨顯得高，但精神頭比前陣子好了些，站在地上沒喘。他想了一會兒，點了點頭：“行。去看看，別動手。”
賈富貴把工具箱拎起來，往院門口走。賈張氏從灶臺那邊追出來，手裡攥著一條圍巾，往他脖子上一繞：“外頭風大。”賈富貴沒推，圍著圍巾出了門。
賈東旭站在院子裡，看著父親的背影消失在院門外。他轉身回屋，把早飯扒了兩口，也跟著出了門。他得去廠裡看著，萬一賈富貴在車間裡待久了，他好把人勸回來。
賈富貴在軋鋼廠幹了幾十年，從學徒幹到八級鉗工，廠裡的路他閉著眼都能走。他進了廠門，門衛跟他點了點頭，叫了一聲“賈師傅”。車間裡的工人們看見他，有人喊了一聲“賈師傅回來了”，有人湊過來問身體怎麼樣。賈富貴點了點頭，在車間裡轉了一圈，拿手摸了摸那臺他用了幾十年的車床，又站在工作臺前面看了一會兒別人幹活。
賈東旭到廠裡的時候，先去了自己那邊轉了一圈，然後拐到軋鋼廠來看了一眼。他站在車間門口，看見賈富貴站在工作臺前面，手裡沒拿工具，就那麼看著。一個年輕工人湊過來跟他說話，他點了點頭，說了幾句，又站了一會兒。
賈東旭沒進去，站在門口看了一會兒，轉身走了。
中午的時候，賈富貴回來了。他把工具箱擱在磨盤上，蹲下來洗手。賈張氏端了飯菜上桌，問他“累不累”。賈富貴說“沒幹活，就是看了看”。賈張氏給他碗裡夾了一筷子菜，沒再問。
賈東旭坐在對面，看了父親一眼。賈富貴端起碗扒了兩口飯，嚼了兩下，忽然說了一句“車間裡那臺舊車床，螺絲鬆了”。賈東旭沒接話。賈富貴又說“我跟小馬說了，讓他緊一緊”。賈東旭點了點頭。
吃完飯，賈富貴在東屋裡躺了一會兒，又起來了。他坐在門檻上，把工具箱翻出來，把裡面的傢什一樣一樣拿出來擦。扳手上的鏽他拿砂紙打磨乾淨，銼刀上的鐵屑拿刷子刷掉，捲尺拉出來量了量，還行，能用。他把工具擦完了，又一樣一樣放回去，蓋好箱子，擱在牆根底下。
賈東旭坐在廊下，看著父親擦工具箱，沒說話。秦淮茹在旁邊做針線，偶爾抬頭看一眼。小茹蹲在院子裡玩石子，跑過來趴在工具箱上，想開啟看看。賈富貴拍了一下她的手背，說“別動”。小茹縮回手，又跑回去玩石子了。
那天下午，賈富貴又去了廠裡一趟。這回他帶了工具箱，但沒幹活，就是把車間裡那臺舊車床緊了一遍螺絲，又給導軌上了油。活兒不多，幹完了在車間裡轉了一圈，跟幾個老夥計聊了幾句，回來了。
晚上賈東旭回家，賈富貴已經在桌前坐著了。他端著碗喝粥，臉色比早上好了一些。賈東旭在對面坐下，端起碗扒了一口飯。賈張氏在旁邊說了一句“你爹今天去廠裡了”，賈東旭說“我知道”。賈張氏沒再問。
吃完飯，賈東旭坐在廊下歇著。賈富貴從東屋出來，在門檻上蹲了一會兒。他抽著煙，抽了兩口，說了一句“廠裡活兒挺多”。賈東旭說“你身子剛好，別累著”。賈富貴點了點頭，把煙掐了，站起來回屋了。
第二天一早，賈富貴又去了廠裡。這回他帶了工具，在車間裡待了一上午，把幾臺舊車床挨個兒檢查了一遍。有幾個螺絲鬆了，他緊上了。有一臺的導軌磨損了，他跟車間主任說了一聲，讓上面報修。中午回來吃飯，下午又去了。連著幾天，天天去，但幹得不多，就是這兒看看那兒摸摸，順手緊個螺絲，上點油。
賈東旭看著父親這樣，沒攔他。賈張氏唸叨了兩回“剛好就往外跑”，賈富貴沒理她。後來賈張氏也不念叨了，每天給他把圍巾圍好，把工具箱擱在門口。
過了半個月，廠裡的醫生來家裡複查了一趟。聽了聽肺，量了量血壓，說“恢復得不錯，可以乾點輕活兒，但不能累著”。賈富貴聽完，點了點頭，第二天把工具箱裡的傢什又重新擦了一遍，換了兩個新扳手，還添了一把小錘子。
那天晚上，賈東旭坐在廊下，賈富貴蹲在門檻上抽菸。父子倆沒說話。過了一會兒，賈富貴開口了：“我幹了一輩子鉗工，手上有活兒，心裡踏實。你讓我天天躺著，我躺不住。”賈東旭端著碗沒接話。賈富貴又說：“你那個廠子大，管著幾百號人，你的活兒比我重。我幫不上你什麼忙，但我也不能天天閒著。我回軋鋼廠乾點輕活兒，心裡踏實。”
賈東旭把碗擱下，看了父親一眼。賈富貴蹲在門檻上，煙抽完了，把菸蒂摁滅在地上，站起來拍了拍褲子上的灰，轉身回屋了。
賈東旭一個人在廊下坐著，把父親的話在腦子裡過了一遍。他在獨立團那會兒，見過不少老兵，有的打了一輩子仗，離了部隊就不知道該幹什麼。賈富貴也一樣，幹了一輩子鉗工，手上有活兒心裡才踏實。他攔不住，也不該攔。只要不累著就行。
第二天，他去工業局開會，回來的時候拐到軋鋼廠看了一眼。賈富貴站在工作臺前面，手裡拿著銼刀，正給一個零件倒角。活兒不重，但他幹得認真，銼刀推得穩，鐵屑落在地上捲成細細的卷。賈東旭站在門口看了一會兒，沒進去，轉身走了。
