窗外天已經黑，樓層不高，何柚年躺在床上能看見立在對面頂樓的，門診部幾個大字。
手肘火辣辣的疼，何柚年想起什麼，慢吞吞地拿過宋忱落下的手機，點開相機自拍模式，看到額頭貼著塊卡通創可貼，上面的藍色小熊讓何柚年有些無語地笑了下，心想這人什麼惡趣味。
宋忱回到病房時，何柚年已經放下手機，正望著窗外發呆。
何柚年眼神微動，見到是宋忱神采才恢復了些，只是說話還有氣無力：“我下次絕對要蹲在地上再倒下，或者我先躺下。”
宋忱回家一趟把校服換成了黑色短袖，肩上挎著個黑色行李包，進來放在一旁的行軍床上，看著他說：“沒有下次。”
“你難道還能每次都在我要摔的時候接住我？”何柚年見他坐在病床邊，抬腳放在他的大腿上，下一秒很輕地皺了皺眉。
何柚年的褲腿上還沾著泥沙，宋忱握著他的腳踝撩開褲腿，膝蓋沒破，但磕青了一小塊：“誰說不行？以後要倒了你在心裡先默唸一遍宋忱哥哥救救我。”
何柚年笑著把另一條腿放上去，看著角落的揹包問他：“那宋忱哥哥，我情況很不好嗎？”
“在手術之前要住院觀察身體指標，”宋忱摸了摸他的腦袋，“情況好著呢。”
安慰並沒有讓何柚年鬆一口氣，還是那句話，自己的身體自己瞭解，日漸感到不從心的呼吸感，從一天偶爾一次的心絞痛到頻繁，這些都只有本人懂。
但在這份難受裡，何柚年並不覺得難過，他只要宋忱，只要有這個人陪著，什麼結果他都可以接受。
至於那些突然冒出來的人，何柚年想，自己是絕不會和他們扯上半點關係。
可護士每隔幾天送來的高階水果籃、包裝華麗的營養餐和賬戶裡多出來的一大筆醫療費，都在告訴何柚年，他們並不這麼打算。
水果和營養餐最後被何柚年送回了護士站，他讓工作人員把那筆醫療費原路退回到對方賬戶，又特地囑咐，以後他本人會來繳費。
也許是何柚年態度堅決，對方真的沒再送過東西過來，只是偶爾，何柚年會聽到門口有停下的腳步聲，門被護士從外面推開時，那天的香水味便被風帶了進來。
白天宋忱要去學校，何柚年只能一個人在醫院待著，無聊就和想想聊天，偶爾徐文航會過來陪他，兩人相顧無言了兩天，最後還是何柚年主動把臺階遞了過去，問他：“我和宋忱般配嗎？”
徐文航嘆了口氣，道了聲遲來的對不起，最後無奈開口，誇他們是世界第一般配。
每天傍晚七點左右，宋忱會準時出現在樓下，手裡拎著個保溫桶。
醫院附近的館子大多重油重鹽，食堂的菜品單一，何柚年吃了沒幾天就蔫了，宋忱就每天傍晚回一趟蘆水街，給滾滾餵飯的同時給他做了飯帶來。
何柚年得意洋洋地享受了幾天特殊待遇，最後變卦，說食堂最近換了個廚師，味道好了不止一點，為此甚至晾了宋忱的晚飯兩次。
結果吃了不到兩天，何柚年的小腿和腳踝都腫了一圈。宋忱開始中午和晚上都回蘆水街，給他煮一些色香味俱無的食物。
一個人的廚藝原來可以在一夜之間倒退到零，何柚年機械地嚼動著腮幫子，說自己好想一中門口的小餛燉。
他只是習慣性地嘟囔，宋忱卻一反常態地說了好。
何柚年期待了一天，這天好不容易等到傍晚時分，卻遲遲不見宋忱的身影。
住院部一樓有個小公園，宋忱每天路過時能看到不少病人下來鍛鍊身體，今天在公園椅上，卻看到了一個熟悉的人。
杜大洪是特地來這裡蹲他的，主要辨認方式是那天只聽過一次的腳步聲，輔助則是面前的腳步停頓。
畢竟是帶大何柚年的監護人，說話做事有相似的風格，雙方甚至無需自我介紹，對方遞給他一紙治療方案，開門見山，道明來意：“同學，你勸勸小柚子和他們走吧。”
宋忱坐在樓下看完了這份治療方案，像是做了份簡短的英文閱讀理解，上面的專有名詞領域性強，結合之前查閱的資料，宋忱也只能半蒙半猜個大概。
。字名個這過見曾忱宋，裡單名生醫的隊梯一第外國在，時例案功的手ssoR尋搜在初當，生陌不他字名的欄一那師醫治主有唯
”。了扁我“：說戶窗上關才音聲到聽，風吹邊戶窗在趴正年柚何，時房病到回燉餛小著拎忱宋，浪熱上帶經已風的月五
。來過人讓手勾勾，上桌餐小的上床病在放桶溫保把忱宋”？了扁哪“
”。裡這“：說聲大，子肚的己自手的他著牽，去過走年柚何
