「誰家的狼。」
聲音是從門外頭傳進來的，隔著一層木板，不高，不急。
方牧的腳底下釘住了。
懷裡那隻猴一下子繃緊，爪子隔著衣裳摳進他胸口的肉裡。肩上那一隻把臉往他脖子裡埋得更深。
朝河那道門就在二十步開外。鎖擰了一圈，沒有擰第二圈。
門外頭，有一聲很低的呼嚕，從嗓子底下滾出來。
十七。
方牧從來沒聽過十七這樣出聲。
「城郊飼欄的。」
這一句是周硯清。老頭的嗓子啞，一個字一個字往外送，跟平常說話一樣。
門外靜了幾息。
「飼欄。」那個聲音把這兩個字唸了一遍，「周家老大。」
「你認得我。」
「你弟弟提過你。他說他哥哥在城郊，喂一隻豹子。」
方牧的手在燈杆上攥緊了。
他慢慢往西頭那扇後門挪，一步一步，鞋底貼著地皮挪，不敢抬腳。
懷裡那隻一聲不出，肩上那隻也一聲不出。它們在籠裡關了二十來天，早就學會了不出聲。
門外那個聲音又開口了。
「他也在這幾級臺階上站過。」
沒有人接。
「第三級。你腳底下那一級。」
還是沒有人接。河水在門底下嘩嘩地走。
「你數過。」
「我什麼都數。」
方牧挪到了後門跟前。
聾子一直在門口看著他。
他什麼都聽不見，可他看得見方牧的臉，看得見朝河那道門上的鎖鼻子動過一下。
他沒有讓開。
。前面牧方在攤，上朝心手，手隻一出他
。回一看再得還，候時的來出。子牌
。裡心手隻那在放，牌銅出裡懷從，手左到換燈把牧方
。遍一了上字個兩那在又指拇大，上朝面背，來過翻牌銅把子聾
。快候時的來進比得
。隻一那上肩牧方看再。撮一出下底襟，襟的牧方看又他
。門了開讓，子過側，裡手牧方回塞牌銅把他後然
。檻門過牧方
。圈兩了擰，音聲的鎖擰匙鑰是著接，去進扣聲一嗒咔舌鎖。了上帶門把子聾，後
。來下落簾門，房耳回走腳著拖子聾見聽他，板門著隔
。火點一出下底子簾，兒會一了過
。了上點又鍋袋菸把子聾
。桌長張三過穿，屋間那頭西過穿燈著端牧方
。行一末最到掃角眼，去過邊旁從他，著攤還子冊的上桌張那間中
。五十月十
。頭回有沒也，清看有沒他。字有還頭後
。間五，間四，間三，間兩，間一
。一子，燈見看，牆著靠背事錄羅。著黑裡廳過
」。了來回他「
。走牆北往就轉，來話出說沒，下兩了，了白子下一下底燈在臉的事錄羅
。歪一得苗燈把，來進灌風的裡子巷，條一開拉門側
