方牧蹲下去，按住它的後頸：「自己人，別怕。」
十七嗅了嗅封管事沾著血的布條，鼻頭皺了皺，到底沒再出聲，退到一邊趴下，眼睛還盯著他的手腕。
院子裡，五號籠那頭傳來猴子翻身的窸窣聲，灶房的煙囪冒起第一縷炊煙，葛嫂隔著籬笆在喊人來端豆渣，一切都像往常一樣，只有方牧自己清楚，這個早晨，跟昨天已經不是一個世道。
老押坐在門口的石墩上，菸袋鍋捏在手裡，沒點。他一夜沒睡，眼窩陷進去，鬍子拉碴。
「回來了。」他站起身。
方牧點點頭，把身後三個人讓進院子，自己留在門口。
「老押，我有話問你。」
姜黎從堂屋門口走過來，朝方牧身後看了一眼，看見封管事手腕上的血布條，眉頭動了動，什麼也沒問，轉身去灶房燒熱水。
「問。」老押的聲音很啞。
「二十二年前那口棺，裡頭是不是羅承。」
老押的眼角抽了一下。
「我告訴過你們了，我沒開。」
「抬棺的，是哪八個人。」
「堂裡僱的短工。」老押說，「我不認得，只記得有一個年輕的，左手缺了半截小指。」
「棺材有多沉。」
「沉。」老押的聲音低下去，「八個人抬，壓得肩膀都彎了。」
「沉的是石頭。」方牧說，「四塊青石，碼得整整齊齊，棺裡沒有人。」
老押的菸袋鍋，從指縫裡滑下去，掉在石墩邊上，沒響，滾進了草裡。
「棺裡，」他的嘴張著，半天合不上，「沒有人。」
「四塊青石，墊在乾草底下。」方牧說，「封管事親手撬的。」
老押蹲下去，在草裡摸了半天，把菸袋鍋摸回來，攥在手心，攥得指節發白。
「抬的時候，我走在最前頭，槓子壓在右肩上。」他低聲道，「我還跟後頭的人說，羅承生前瘦得只剩一把骨頭，怎麼死了反倒沉。那個缺小指的後生說，人死了都沉，是魂壓的。」
沒有人接話，秦九站在飼料房門口，聽得脖子後頭發涼。
「我信了。」老押笑了一聲，笑得比哭還難看，「二十二年，我每回清明去燒紙，都在心裡跟他說，對不住。」
「只有一塊木牌。」方牧說。
老押抬起頭，眼睛裡有一層溼。
「牌上刻了什麼。」
方牧沒有馬上答。
。邊這著看地不一，筆支一著攥裡手，口門屋堂在站黎姜。去回又，袋腦出探頭那房料飼從九秦，裡子院
」。字個三「，說牧方」。年守方「
。頭石了進摳甲指，墩石住扶手，下一了晃子的押老
。聲氣點一出發才，陣一好了抖的他
」。對不「
」。對不麼什「
」。的打手親，量的承羅著照我是「，牧方著看地直直，眼起抬慢慢押老」，棺口那「
