「這一筆，是羅承的手。」
老押把菸袋鍋撿回來，拿袖口擦了擦銅嘴，擦得很慢。
「墳前石頭上那個同字，我看了二十二年。」他說，「起筆鈍，落刀淺，收筆往回頓半分，這個頓法，是他從小落下的毛病，改不了。」
「羅承二十二年前就沒了。」羅錄事道。
「我親手埋的。」老押抬起頭，「可那口棺材，是別人抬到墳地來的，蓋是釘死的，我只封了土。」
羅錄事的臉色變了：「你沒開過。」
「那年冬天冷，地凍得硬，抬棺的走了，我一個人刨了三天。」老押把菸袋鍋在桌沿上輕輕敲了一下，「裡頭是不是他，我沒敢看。他要是在，我怕他睜眼看我。他要是不在，我更怕。」
屋裡靜了一陣。
秦九嚥了一口唾沫，沒敢接話。姜黎把燈芯挑亮了一點，燈影在牆上晃了晃，又定住。
「所以我不知道，這塊牌是誰刻的。」老押又說了一遍，這回聲音更低。
姜黎把木牌接過去，湊到燈底下看了一遍，又遞給方牧：「刻這一筆的人，要麼是羅承教出來的，要麼是照著羅承的字，臨了二十年。」
「柯師傅。」方牧看向少年，「他平日刻字，是不是這個頓法。」
少年想了想：「我沒見過他刻同字。他刻的都是別的，有時候是個名，有時候是個數，刻完東家就拿走。」
「你剛才說他讓你別等明日申時。」
「是。」
「他等不及明日申時，是怕東家帶著那張單子先到。」姜黎接過話，「單子上的名字，多半有他自己，也有咱們。」
羅錄事點頭：「傳話的人得趁東家的人還沒回神，趕在天亮前把話遞出去。這孩子跑這一趟，是拿命在趕。」
方牧把牌揣進懷裡，站起身。
「羅錄事，你帶路。少年也去，狗洞他熟。」
「牧哥，夜裡去。」秦九急了，「剛才還說不能闖。」
「不進院子。」方牧說，「貼著後牆站一站，聽他想說什麼。他既然讓人帶了話出來，就不會只帶一塊牌。」
姜黎拉住他的袖子：「東家的人要是提前到了呢。」
「黃某剛出過門，這一夜他不會再出來。」方牧說，「少年，你是一炷香前跑出來的，對吧。」
「是，黃叔出去塞紙條，還沒回。」
「他回沒回來，到了就知道。」
老押沒有攔。他只是把菸袋鍋在掌心裡攥緊了，說了一句：「我守園子。」
十七跟到門口，方牧蹲下來，按了按它的後頸。十七退回門檻裡頭，趴下去，眼睛一直盯著他們走遠。
三個人走的是來時那條僻靜小巷。槐樹還在，枝葉垂著，巷子裡一點光都沒有。少年走在前頭，貼著牆根，腳底下一聲不響。羅錄事跟在後面，小聲嘀咕了一句：「這孩子，比我當年還會走路。」
。子脖一就聲一見聽每年，響沙沙葉樹槐得吹，來進灌口巷從風夜。上牌塊那裡懷在按終始手，間中在走牧方，眼一看頭回步兩走事錄羅上路一
。的去上蹭時來出鑽前香炷一年，泥的鮮新著沾還上邊，亮發得磨被磚的口，出爬進爬子小大半個一夠剛，個一下底草。草枯叢一開，下蹲年，牆後了到
」。味個這是都，子屋的人字刻「：子鼻吸了吸事錄羅。來出陣陣一裡牆從，氣油桐著混，道味的花刨木松一有裡牆，高不頭牆
。問牧方」。個這鑽誰裡日平「
