「三個字。」方牧說，「你一個字都沒認出來。」
「我只認得字形，不認得人。」封管事靠著木柱坐下，手腕上纏著羅錄事撕下的裡衣布條，「堂裡教過幾年識字，筆畫我能對上，那三個字我連讀音都拿不準。」
「刻得深。」
「深，深到邊上的木頭都翻起毛來，不是用刀劃的，像是拿鑿子一下一下敲出來的。」
方牧沒接話，抬頭去看土階上的柯師傅。
柯師傅站在暗處，半邊臉被燈照得發黃。他顯然也在聽，可從封管事說完那句話起，他握刀的手就一直沒鬆開過。
「柯師傅，」方牧開口，「我們得走。天亮之前出這個院子，東家明日申時到之前，得有一套應對。」
「你們走。」
「封管事也得帶走。」
「帶不走。」柯師傅說，「他一走，黃某明早來送水，地窖裡空的，半個時辰就滿城搜人。」
羅錄事在旁邊直點頭：「是這個理。人一跑，東家就知道有人進過院子。」
「那就留下。」封管事沙啞著嗓子說，「我再熬一夜，無妨。」
「你撐不住。」方牧看了看他的手，「你手腕腫成這樣，明早黃某一看，繩子鬆了，也是破綻。」
地窖裡一時沒人開口。
少年蹲在土階最上頭，兩手攥著褲腿，忽然小聲說：「柯師傅，我能不能問一句。」
「問。」
「你說你走不了，是為什麼。」
柯師傅沒有馬上答。
他低頭看了看自己的左腳，慢慢蹲下去，把褲腳一點一點往上卷。
燈光照過去，腳踝上纏著一圈細鐵鏈，不到小指粗，鏈環打磨得發亮，一頭鎖在腳踝上，另一頭拖在地上，順著青磚的縫一直延伸到長案底下，釘在案腿後頭一根木樁上。
羅錄事的喉嚨裡咕地一聲，好半天沒擠出話來。
「多少年了。」方牧問。
「十九年。」柯師傅放下褲腳，「鎖是東家的人打的，鑰匙在黃某腰上。鏈子長，夠我走到東廂門口，走不到院子當中。」
「你這樣，怎麼給東家刻牌。」
「刻牌不用走路。」
少年愣愣地看著那條鏈子，嘴唇動了動，眼淚又下來了：「我在這兒三年，我天天給你送飯，我怎麼一回都沒見過。」
「我不讓你見。」柯師傅說，「你見了，就該問了。」
方牧蹲下去，拿指頭撥了撥那道鏈環，環口磨得光滑，接頭處焊死了，連針尖都插不進去。
」。刀小，事錄羅「
」。斷必未都夜一銼，銼用得，細個這「，手回又，去過遞刀把事錄羅」。了不斷，哥牧「
」。醒都他靜點一裡夜半，尖朵耳個那屋前「，頭搖傅師柯」。遠得傳聲銼「
。印紅道一出硌環鏈被腹指，蹭了蹭上蓋膝在心掌，事錄羅給還刀把牧方
」。人的子鏈了斷是能不你，來日明家東「，說他」。它不夜今那「
」。的著鎖個那是還得我「，頭點傅師柯」。對「
。印牙圈一出咬，背手咬直得聽上階土在年。事的人別講在是像，平得說話這
。話說人有沒裡屋
。掂了掂裡手在，壇空隻一起拎上邊罈酒的著堆裡窖地從，轉然忽，陣一了站牧方
