黑狗的耳朵豎起來，又往後抿了抿，鼻子抽動了幾下。夜裡的風從牆頭吹過來，把方牧身上的氣味整個送了過去。他身上有草料味、豆渣味，還有一股怎麼也洗不掉的，猴子和貓的騷氣。
狗的尾巴，慢慢地，垂了下去，又抬了一點，在地上掃了一下。
方牧蹲下來，伸進袖口，摸出半塊早上留著的豆渣餅，掰了一角，放在掌心裡，往前遞了遞。
黑狗盯著那塊餅，舌頭舔過嘴唇，沒動，也沒叫。方牧就這麼託著，胳膊一點一點往前送，送到離它鼻尖一掌遠的地方，才停住。
過了幾息，狗的脖子往前探了探，一口叼走，嚼得很快，嚼完又抬頭看他，眼睛裡有了光。
「跟我認得的那些，是一個路數。」他低聲說，「你是被拴怕了。」
黑狗的嘴唇抖了抖，鼻子湊近他的手，嗅了一下，又嗅了一下，忽然把腦袋往他掌心裡一頂。
方牧的手指碰到它的額頭，毛又硬又糙，帶著一股潮氣。他順著它的脊背往下摸，摸到脖子底下那根麻繩，勒得很緊，狗的脖頸被磨掉了一圈毛，露出紅肉。
「誰這麼幹的。」他低聲道，「繩子勒成這樣，你怎麼叫得出來。」
狗當然不會答。它把身子捱過來，半個身子靠在方牧腿上，尾巴慢慢晃起來，晃得很輕，像是怕弄出聲響。
身後，羅錄事和少年悄悄摸過來，看得直髮愣。
「它認得你。」少年小聲說。
「它不認得我，認得手。」方牧沒回頭，一邊說一邊拿手指去摳那個繩結，「黃某餵它，手上有什麼味，它就怕什麼味。我這手上，沒有那個味。」
繩結打得死，方牧解了半天沒解開，羅錄事遞過刀，他搖搖頭：「不能割，割了黃某一眼就看見。只松一點，讓它能喘氣。」
他把繩結往外扯出一指寬的縫，狗長長地撥出一口氣，腦袋抵在他肩上，不再動。
「封管事，你先過。」方牧往狗洞那邊抬了抬下巴。
封管事被羅錄事架著，一步一步挪到牆角，趴下去，撥開那叢枯草，洞口露出來。他回頭看了一眼棗樹底下的黑狗，又看了一眼方牧，嘴角抽了抽，什麼也沒說，慢慢鑽了出去。
接著是少年，再是羅錄事。
洞口只剩方牧一個。他摸了摸黑狗的頭，把它脖子上那圈鬆開的麻繩理了理，讓它看起來跟先前一樣。
「明日，」他說，「東家來的時候，你別叫。」
狗抬起頭，黑眼睛裡映著一點天光。
方牧把手抽回來，趴下去，從洞口爬出去。
牆外是那條僻靜的小巷，巷口的老槐樹垂著枝葉，天邊已經泛白。少年和羅錄事在槐樹底下等著，封管事靠著牆，臉色比在地窖裡更灰，手腕上的布條又滲出血來。
遠處有雞叫了，一聲，接著又是一聲，把巷子裡的寂靜撕開一道口子。少年抱著那塊沒刻完的木牌，仰頭望著高高的院牆，眼圈通紅，半晌才把臉扭開。
羅錄事拍了拍他的背，什麼也沒說，把他往巷子深處帶了半步。
方牧站起身，拍了拍膝蓋上的土，掌心裡還留著狗舌頭舔過的潮氣，剛要開口，封管事忽然拉住了他的袖子。
「方掌櫃。」
「怎麼了。」
。來出跳裡落角個哪從人有怕是像，口巷著盯睛眼，抖發在的事管封
」。得認我「，外往地字個一字個一，氣著他」。得認不我，字個三那上牌，說裡窖地在才方我「
