她本該可以回城，但她沒回去，因為她嫁了人。
丈夫叫陳旭堯，是生產隊長的兒子，長得斯斯文文，在公社當文書，是十里八鄉出了名的有出息。
當初追蘇念晚的時候，甜言蜜語，三天兩頭送東西，說一輩子對她好。
蘇念晚父母雙亡，孤苦無依，以為找到了依靠，就嫁了。
誰知嫁過去以後，日子比黃蓮還苦。
陳旭堯他媽陳婆子，是村裡出了名的潑辣貨。
重男輕女，尖酸刻薄，從蘇念晚進門第一天就沒給過好臉色。
嫌她不會幹農活，嫌她不會餵豬，嫌她肚子不爭氣，嫁過來三年，愣是沒懷上。
陳旭堯他爹陳大壯，也是個狠角色。
平日不愛說話，但一開口就能把人噎死。嫌蘇念晚吃得多幹得少，嫌她不會伺候公婆，動不動就摔碗罵人。
蘇念晚在這個家裡，就是最底層的勞動力。
天不亮就要起來做飯、餵豬、掃院子、下地幹活。晚上回來還要洗衣服、刷碗、伺候一家老小。
稍有不順，陳婆子就罵，陳大壯就摔東西。
陳旭堯動手打她，公公婆婆子在旁邊煽風點火，生怕打輕了。
打完了又跪地求饒，說自己一時衝動。蘇念晚心軟，一次次原諒。
可她的原諒換來的不是悔改，是變本加厲。
上個月，陳婆子嫌她做飯晚了，拿燒火棍打了她一頓。
棍子都打斷了，她躺在床上三天起不來。
陳婆子看都沒看一眼，在院子裡張羅：“死沒死，沒死起來幹活！佔著茅坑不拉屎，死了我給旭堯找個年輕漂亮能生孩子的！”
說完，眼珠子轉了轉，拿了包東西回孃家了。
正好死了好騰地方。
陳旭堯連看都沒看一眼，還嫌她耽誤幹活。她咬著牙爬起來繼續下地。
陳旭堯喝了酒回來，嫌她沒把衣服洗好，一腳把她踹倒，然後騎在身上打。
她暈過去以後，他也沒管，倒頭就睡。今天一早，照常去公社上班了。
蘇念晚沒撐過去。她死在那間漏風的柴房裡，死的時候眼睛是睜著的。
