鄭明遠到任，快兩個月了。
這一日傍晚，李玄在祠堂裡，把近期所有的記錄，都攤在了桌上。
——整理。
這是他的習慣。每隔一段日子，他要把這一陣攢下來的紙頁，全部攤開，按時間順序排一排，從頭看一遍。看完了，收進抽屜，心裡才有底。
桌上，八仙桌的桌面不大，可他攤得很開。
最上頭，是鄭明遠的信。
——就是那封呂文良送來的、寫著每月三十枚、八折、每月十五交貨的紙箋。紙是素的，折過兩折，邊緣壓得平。上頭鄭明遠的花押，一筆勾成，像個極簡的記號。
李玄把它放在最上層，攤開著，壓在一方青石鎮紙底下。
——鎮紙壓住紙箋的上邊兩個角。
這是他從上個月就養成的位置：這張紙箋，是李家和鄭明遠這條線的，放在最上，一眼就能看見。
紙箋底下，是供應賬冊。
——李安記的。
牛皮封皮，邊角磨圓了。翻開，裡頭一頁一頁，記著每一次交貨的日期、數目、交接的人、有無異常。第一次三十枚，第二次三十枚，第三次五十枚。每一次下頭，都有一行李安的小字註腳：數目對，無異常，路引簽押齊全。
再底下，是呂文良來訪記錄。
——也是李安記的，記在另一本冊子上。
從去年秋末那個自稱鄭明遠隨從的人來買五包金瘡散起，到呂文良登門問靈田丹藥，到送信隨時恭候，到送數目紙箋，到交貨後順路來鋪子坐了一炷香、看貨架、問鋪子開了多久。
一次一次，日期、來人、說了什麼、看了什麼、走的時候什麼動作，一筆一筆，記得清楚。
李安記得細。他管賬的，最知道的分量——今日記下的一筆閒話，往後可能就是一條線。
最後，是岔道口巡查記錄。
——這是李虎記的。
李虎不識字，他回報都是嘴說，由李玄或者李安代記。可記得也不含糊：某月某日，舊路外圈無事；岔道口落葉爛透，淺坑已平；老樹根劃痕被樹皮吃淨；老樹根旁一尺處，有凹點五個，排成短弧，非獸非近期工具，周圍無腳印；後一趟去看，凹點已被填土填平，填土乾透，與周圍融為一體；近半個月，無新痕跡。
一頁一頁，翻過來，全是。
李玄把這些，按順序排好，從頭看起。
先看鄭明遠的信。
——每月三十枚（後加到五十），八折，十五交貨。
這條線，從去年秋末的一句閒問，到今年春深的一紙定數，走了一年多。如今它穩穩地在那兒：每月十五，李虎押丹進城，呂文良收貨，一句話數目對，李虎回來。
再看供應賬冊。
——三次交貨，數目都對，無異常。
。病次一出挑沒，在現到筆一第從，邊那遠明鄭。穩得供也，住得接家李明說？麼什明說這
。錄記訪來良文呂看再
。走裡往次一比次一——
。額匾看，架貨看，學族問，藥丹問，田靈問，頭年問
。了從家李把，生先呂位這
。度程的買來誰、價麼什、丹麼什有裡子鋪、子鋪家幾有上街了到經已，解瞭的家李對，邊那遠明鄭：楚清裡心，條一這著看玄李
。事好是不也，事壞是不這——
。了楚清看被是這
。了難就，麼什藏想再你，了楚清看人白明個一被
。錄記查巡口道岔看，後最
。跡痕增新無，月個半近——
。久最得停上行一這在，目的玄李
。口道岔
。清不說，慢，輕，樣一樣一。土填、點凹、痕劃、坑淺、葉落、痕踩。刺一的裡心玄李是就一那，起天秋年去從
。靜沒，月個半這今如
。化變無向方碑界，常正行通路舊
。去過翻也頁一這把才，有沒認確，遍三了看行一這把玄李
。事件一了做他，後然——
。來起收地張一張一，頁紙些這上桌把他
。折兩折，痕摺的來原著順，好疊它把——信的遠明鄭收先
。好繫帶布用，上合——冊賬應供收再
。好繫也，上合——錄記訪來良文呂收再
。沉都沓一哪比它得覺，掂了掂，裡手在拿玄李可，最頁，薄最本一這——錄記查巡口道岔是後最
。疊一摞，序順的來原按，樣四把他
。錄記查巡口道岔是，下底最，錄記訪來良文呂是面下再，冊賬應供是面下，上最在信的遠明鄭——
。屜個那的下底桌仙八開拉他，了好摞
。正擺，去進放頁紙疊一那把玄李。草乾層一著鋪，燥乾頭裡可，眼小個幾過蛀蟲被頭木，的舊是屜
。上推屜把，手他，了好放
。下一了停緣邊屜在，指手的他，候時的線一剩還到推——
。下一就
。實嚴推屜把，力用才後然，息一莫約了停，邊木的屜著腹指
。了上合屜，響輕聲一的
。留不也一到嚴，嚴很得推它把是還玄李可。）裡櫃木舊的鎖帶個那間裡在，子冊的要正真；錄記常尋些放只，鎖上不時平屜個這（鎖上有沒——
。上膝在放手，裡椅師太在坐，起直他
。暗漸天，外窗
。定穩持保，量數把火的向方坡北——
。點一這道知玄李
