天黑了，山裡那幾處看礦的、守界的，會點上火把。從祠堂往北看，能看見遠處山脊上那幾點橘黃的光，一、二、三……數目是固定的，今晚也是那些，不多，也不少。
火把數量穩定，說明山裡沒事。
李玄看了一眼那幾點光，收回目光。
——就在這時候，門外有腳步聲。
很輕。
輕到幾乎聽不見，可李玄聽見了。是李七。
李七從門外經過——他不是進來，是路過祠堂院門口，往北去（大約是去換崗，或者去暗處盯著什麼）。他走到院門口的時候，把腳步放輕了。
不是本來就輕，是特意放輕。
他放輕腳步，是因為他知道李玄在祠堂裡。經過的時候，不驚動，是影堂的規矩，也是對主家的敬。
他走過去了，沒有進來。
李玄聽見那腳步由近到遠，最後化進了院外的黑裡。
——他沒有抬頭。
他坐在那兒，手放在膝上，看著面前那張空了的八仙桌。
桌上，鎮紙還在，硯臺還在，那盞燈還在。
紙頁都收進抽屜了，桌面乾乾淨淨，什麼也沒有。
祠堂裡靜。
燈芯地爆了一下，火苗跳了跳，又穩住。
——窗外有風。
風從北邊下來，吹得簷下掛著的什麼東西，輕輕地響。
那是簷下的一截舊繩。
——不知是哪年掛上去的，繩子的另一頭不知拴著什麼，如今只剩這一截末端，垂在簷下，隨風擺。
風一過，繩尾輕輕地擺起來，擺了幾個來回。
然後風小了。
繩尾慢慢地停下來，垂著，不動了。
——靜止。
李玄看著那截靜止的繩尾，看了兩息，收回目光。
他心裡，把最近這些日子，從頭到尾過了一遍。
——鄭明遠到任近兩個月。
。族家他其城郡接主有沒，後任到他
。係關應供的家李與持保只——
。教請了不免後以了說，法章有了說，了看來學族。了明說質品。枚十五到加，枚十三
。去沒他，家吳、家孫
。是直一報回，月個兩了盯七李，點一這——
。向方路舊——
。跡痕增新無，旁樹老口道岔
。過填被曾裡那出不看，看細不，了來上長都草連，看去趟一上虎李，一為融面地圍周跟經已，點凹的平填被片那
。常正行通路舊
。化變無向方碑界
。轉運奏節的自各在都方雙——
。學族看、明說要、量加、丹看遠明鄭：邊那城郡
。子孩教、路巡、礦看、丹煉、田種：邊這家李
。格出沒都也邊兩，停沒都邊兩
。正擺，上邊臺硯到挪，挪了挪裡往，紙鎮石青方那上桌把，手出，定落層一這把裡心玄李
。了不，兒那在坐他後然
。期默靜——
。期默靜是就這
。來上面明到走沒還事是，事沒是不
。是只這：楚清裡心玄李可。接獨單族家的別跟沒還他，邊那遠明鄭
。整調得就，點重察觀的家李，接獨單族家他其與始開他旦一——
。麼什了說、趟幾了跑、過跑邊那遠明鄭往誰裡族家些那盯，告文的府守郡盯，門的家吳、家孫盯得還，了子院的遠明鄭是只不就的盯七李，候時那到
。排重得就，賬本那裡心玄李，候時那到
。事的後以是那可——
。默靜是還，在現
。切一這著託，兒那在地在在實實可，響不，不——氣空的裡堂祠這像它得覺，遍一了嚼個這把裡心在玄李
。上膝在放手，直背，裡椅師太在坐他
。了黑全天，外窗
。的穩穩，的小小，的黃橘，著亮上脊山在還，把火點幾那坡北
。著亮還燈，裡堂祠
。晃不，的穩穩苗火
。眼了上閉，下燈在坐玄李
。下一了叩輕輕，上蓋膝在指手——
。下一就
。輕極
。了不，後然
。話無夜一
