他直視前方，臉上的肌肉紋絲不動，就像頭頂上懸著的不是能把人連骨頭炸成灰的巨炮，而只是幾根普通的鐵管子。但他的喉結，不易察覺地滾了一下。
十一個日本人就這樣從主炮的陰影下走了過去，一直走到簽字桌前，站定。
重光葵站在桌子一側，梅津美治郎站在他身後半步。其餘九人分列兩排，垂手而立。
全場安靜得能聽見海浪拍在船舷上的聲音。
九點零二分，麥克阿瑟走了出來。
盟軍最高統帥穿著一身卡其色軍裝，沒戴帽子，手裡拿著講稿。他走到擴音器前站定，目光掃過全場，最後落在對面的日本人身上。
他的聲音很清晰，一個字一個字地從擴音器裡傳出來，迴盪在甲板上空。
我現在命令日本皇帝和日本政府的代表，日本帝國大本營的代表，在投降書上指定的地方簽字。
重光葵上前一步。
他把大禮帽摘下來放在桌上，斜著身子坐進椅子裡，手杖倚在椅邊。然後他慢慢脫下手套，從衣袋裡掏出一支自來水筆。
他先拿起投降書看了約一分鐘，才低頭簽字。
兩份投降書擺在桌上。一份是盟軍的，皮面精裝，燙著金字；一份是給日本的，只用帆布草草包了個黑封面。重光葵在兩份上都簽了字，動作很慢，手很穩。
簽完，他站起身，戴好帽子，拄著手杖退回到原來的位置。
梅津美治郎上前。
他沒坐，就站著簽字。軍刀摘下來交給副官，左手按住桌面，右手握筆，刷刷兩下籤完。從頭到尾面無表情，簽完把筆一收，轉身退回。
日本代表退下後，麥克阿瑟轉過身，面向盟國代表的方向。
盟國最高統帥現在代表和日本作戰各國簽字。
他側過身，向身後做了個手勢。
兩個人從盟國代表的佇列裡走了出來。
一個是喬納森?溫賴特中將，美國陸軍。巴丹半島陷落時率部投降，在日軍戰俘營裡待了三年多，瘦得只剩一把骨頭，臉頰深陷，軍裝穿在身上空蕩蕩的。
另一個是亞瑟?珀西瓦爾中將，英國陸軍。新加坡陷落後被俘，同樣在戰俘營裡熬了三年，臉色蒼白，眼神渾濁。
麥克阿瑟讓這兩個人站在他身後，陪著他簽字。
甲板上很靜。
日本代表那邊，重光葵的嘴角抽了一下。梅津美治郎還是那副死人臉，但握著軍刀的手，指節更白了。
麥克阿瑟拿起第一支鋼筆。
他簽得很慢，一個字母一個字母地寫。寫完 ，放下第一支筆，拿起第二支，接著寫 。然後第三支，寫 麥克阿瑟。第四支，寫 盟軍最高統帥。第五支，寫日期。第六支……
六支鋼筆。
每支筆只寫幾個字母，就換一支。
。抖在都手，筆過接軍將俘戰個兩。爾瓦西珀和特賴溫的後了給遞別分筆支兩前把他，字完簽
。子妻的己自給留支一後最，院學軍海給支一，校軍點西給支一，府政國給支一 —— 來起收人讓別分他，支四的下剩
。哨口聲了吹聲低人有，意笑了出都上臉們兵軍盟的上板甲
