“柱子倒了，再立。狼頭碎了，再刻。”
“刻的人死了。”
“你活著。”
芙蕾雅看著他，黃色的眼睛裡有淚光。“我不會刻。我沒有學過。”
“學。我也不會。但可以學。”
“你學什麼？”
“學用左手。學寫字。學記住。”
芙蕾雅從腰間拔出骨刀，在柱子上刻了一橫。很深，石頭碎屑飛濺。她刻得很慢，很用力，骨刀在石頭上刮出刺耳的聲響。伊諾看著，沒有說話。萊恩看著，也沒有說話。
她刻了一橫。又一橫。又一橫。三橫。然後一豎。她刻了一個“王”字。不是狼人的文字，是人類的。她在議會學的，阿爾弗雷德教的。
“你刻的什麼？”
“我的名字。芙蕾雅。用人類的文字。狼人沒有文字，只有符文。符文是名字，不是字。名字會忘，字不會。字刻在柱子上，風吹不掉，雪蓋不住，汙染吞不了。”
她把骨刀插回腰間，看著柱子上的“王”字。她寫錯了。她的名字不是“王”，但她不在乎。她刻的，就是她的名字。
“走。去裂縫。”
“不休息？”
“不休息。裂縫在等。”
她轉身走了。萊恩跟在後面，伊諾跟在萊恩後面。雪又下起來了，砸在他們身上，砸在柱子上，砸在狼頭上。狼頭的眼睛是暗紅色的，在雪裡閃光。像在哭。
伊諾回頭看了一眼。柱子上的“王”字被雪蓋住了，看不清了。但她知道它在。刻在石頭上，不會消失。
“萊恩。你會在柱子上刻字嗎？”
“不會。”
“為什麼？”
“因為刻了也沒人看。沒人看，刻了也是白刻。”
“我看。”
“你看什麼？”
“看你的名字。萊恩·穩穩。用左手刻。刻歪了也沒事。我看得懂。”
“左手不會刻。”
“學。”
他看著她，嘴角動了一下。不是笑，是那種被人逼著學寫字、無可奈何的表情。他沒有刻。他繼續走。
月亮從雲層後面露出來。銀白色的，巨大的，低低的。月光照在雪地上，照在廢墟上，照在柱子上。狼頭的眼睛在月光下暗了一度。不是滅了，是閉上了。它在睡。等他們回來。
。的紅暗道那向走，邊北向走，著走是只。掉拍有沒，上髮頭的諾伊在落雪。雪片一起捲，原荒過吹風
。失消底徹己自等，上裂在灑把他等，裡那到走恩萊等。等在它。裂是，亮月是，雪是，原荒是外窗。外窗著看，來起坐，了醒人個一像。在它但，亮有沒恩萊在道那
。走能還就他，到聞能還要只。到聞能還他但，淡很，在還道味的諾伊。手扎些有，的羊。巾圍的上手右了恩萊
