老人走了。他的背影消失在灰白色的光裡，柺杖在雪地上留下的洞被風吹平了，好像從來沒有來過。伊諾站在雪地裡，看著那個方向，沒有說話。她的短刃插在腰間，刀鞘的繩子斷了，她用左手按住刀柄，怕它掉。萊恩站在她旁邊，沒有催她。芙蕾雅站在萊恩旁邊，也沒有催。
“伊諾。你恨你父親嗎？”芙蕾雅問。
“不恨。”
“他不要你母親，也不要你。他走了。再也沒有回來。”
“他是去封裂縫。”
“封裂縫也可以回來。他沒有回來。”
“他死了。”
“他死之前可以回來。他沒有回。他不想回。”
伊諾低下頭，看著自己手背上的金色紋路。很淡，像快要消失的月光。她用指甲摳了一下，不疼。“也許他回了。只是我們不知道。”
“你怎麼知道？”
“因為他的血灑在裂縫上。裂縫合了一點。合了巴掌大一塊。那一塊再也沒有裂開。那是他活過的證據。”
“證據會消失。”
“不會。裂縫合了就是合了。合了就不會再裂開。”
芙蕾雅沒有再說話。她轉身，繼續往北走。萊恩跟在後面，伊諾跟在萊恩後面。三個人沒有再說灰爪的事。他死了，裂縫合了一點，他笑了。夠了。
雪又開始下了。不是飄，是砸。雪花很小，很密，像沙子，打在臉上生疼。萊恩用左手遮住額頭，眯著眼睛看路。路看不清，雪太密了。他只能看到芙蕾雅的背影，她的骨刀在腰間晃動，刀身上的符文被雪糊住了，看不清名字。
“芙蕾雅。你父親為什麼不跟我們走？”
“他走不動了。他的左臂沒了，右臂也在抖。他的腿也快不行了。他留在那裡，等死。”
“他死了，誰埋他？”
“沒有人埋。狼人不埋。死了，灰化了，風吹散了。”
“那你以後怎麼找到他？”
“找不到。不需要找。他在這裡。”芙蕾雅用拳頭捶了捶胸口。
“疼嗎？”
“疼。疼就知道他還在。”
萊恩沒有說話。他的左手從額頭上放下來，手套溼了，手在裡面悶得慌。他摘掉手套，手是白的，不是皮膚的白，是凍僵的白。他握了握拳，手指動了一下，能動。他把手套又戴上。
“萊恩。你的手還能動嗎？”伊諾問。
“能。動得慢。”
“慢也比不動好。”
“你怎麼知道？”
”。滅在也，滅在統。了慢在現，快很刀握前以。慢變在也手的我為因“
”？嗎來出拔能還刀的你“
”。慢得拔。能“
”。人殺能也慢“
”。鬼吸殺。人殺不“
”。樣一“
。柄刀住按，去回。刺能還但，了利鋒不，口缺了指手用。磨有沒，口缺有上刃刀，來出拔間腰從刃短把
。上地雪在裂際實，的反是裂的裡子鏡。子鏡是亮月，面下亮月在裂。裂像，樹像，管像，的紅暗，紋裂的上亮月到看能他。了近更才剛比它得覺恩萊。紅了染亮月把的裂。的低低，的大巨，的白銀。了來出又亮月
”？遠多有還。雅蕾芙“
