“他有灰背。”
“灰背是狼。你是人。”
“我不是人。我是狼人。”
“那你也是他的女兒。”
芙蕾雅沉默了。她看著父親，看著他靠在洞壁上，右臂在抖，右腿也在抖，但他站著。她走過去，伸出手，握住了他的左手。他的手很涼，皮膚粗糙，像樹皮。她的手也在抖，但握得很緊。
“父親。我走了。”
“走。”
“你會死嗎？”
“會。但不是今天。”
“那你等我。等我殺了公爵，回來埋你。”
“不用埋。狼人不埋。死了，灰化了，風吹散了。”
“那我也要回來。回來看著風吹。”
老人看著她，嘴角動了一下。不是笑，是那種知道自己會被等、所以不怕死的表情。他鬆開手，靠在洞壁上。灰背趴在他腳邊，頭擱在他的鞋上。他的鞋是狼皮縫的，針腳很粗，是他自己縫的。他彎下腰，摸了摸灰背的頭。
“灰背。你陪我等。”
灰背的尾巴搖了一下。
芙蕾雅轉身，走到洞口。她掀開簾子，走出去。萊恩在外面等，伊諾也在外面等。雪停了，風停了，月亮落了。天快亮了，灰白色的光從雲層後面透出來，照在雪地上，不是白色的，是灰色的。像舊照片。
“走。”
她走在最前面。萊恩跟在後面，伊諾跟在萊恩後面。三個人，走向南邊。山洞在後面，裂縫在後面，心跳在後面。咚，咚，咚。越來越慢，越來越遠。
“芙蕾雅。你不難過嗎？”伊諾問。
“難過。”
“那你為什麼不哭？”
“哭過了。在山洞裡。你沒看到。”
“我看到了。你的眼睛紅了。”
“紅了就是哭過了。不用再哭了。”
她走在前面，背挺得很直，頭抬得很高。她的骨刀在腰間晃動，刀身上的符文被雪水浸溼了，但名字還在。四百一十二個，一個不少。她的父親也在，還活著。夠了。
萊恩走在最後面，左手拄著樹枝，右手吊在胸前。他的右手沒有知覺，但他能感覺到它在。吊在胸前，像一件多餘的行李。但不多餘。那是他的右手，廢了也是他的。
“萊恩。你的手還疼嗎？”伊諾問。
“不疼。沒知覺。”
”？呢的你“
”。在還但。亮不“
”？嗎用能還你“
”。完用到直，覆覆反反。滅再了亮。亮再了滅。了滅就了多用。兒會一歇，次一用。能“
”？辦麼怎完用“
”。命用，了廢頭。頭用，了廢腳。腳用，了廢手左。手左用。用不就完用“
”。命說是總你“
”。的己自是命有只為因“
”。的己自你是不。的們我是也你“。淚有裡睛眼的黃，他著看
。敦倫到延直一山從，山到延直一裂從，邊南到延直一邊北從印腳。的恩萊，的諾伊，的雅蕾芙。印腳行三，上地雪。走續繼他。話說有沒他
。斷會不就路，走人有要只。在還路但，失消會跡痕。平填慢慢，上印腳在落雪。雪片一起捲，原荒過吹風
。我等。兒薇艾——念裡心在他
。門出備準，灰的上拍了拍，來起了站人個一像。在它但。亮有沒他在道那
